This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.

+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

IN ST. JÜRGEN

*

STORM

EducT
1883
650.128

duct 1883.650.428

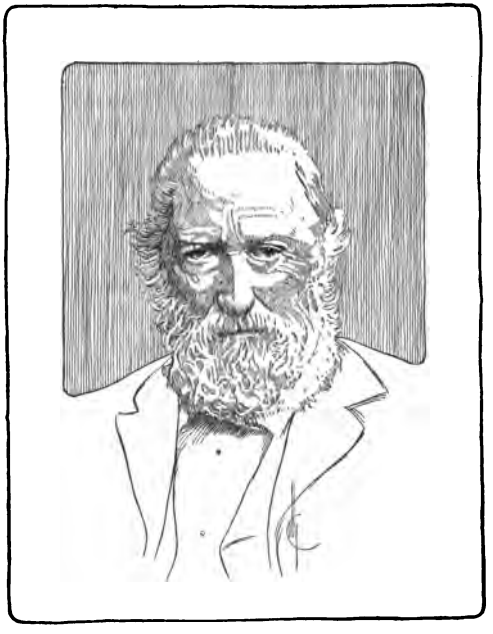
EX LIBRIS *WILFRED HAROLD MUNRO*

Harvard College
Library

VE RI
TAS

By Exchange

3 2044 102 869 492



THEODOR STORM

From a photograph

WILFRED F. HUNTO
115 Butler A
PROVIDENCE, R

In St. Jürgen

von

Theodor Storm

EDITED WITH INTRODUCTION, NOTES, EXERCISES AND VOCABULARY

BY

J. H. BECKMANN, B.A.
TEACHER OF GERMAN, LINCOLN (NEB.) HIGH SCHOOL

DUPLICATE
BROWN UNIVERSITY
LIBRARY.

GINN & COMPANY

BOSTON · NEW YORK · CHICAGO · LONDON

HARVARD COLLEGE LIBRARY
BY EXCHANGE, FROM
BROWN UNIVERSITY LIBRARY
Nov 27, 1937

EducT
1933.656.4:8

COPYRIGHT, 1904
BY J. H. BECKMANN

ALL RIGHTS RESERVED

310.8

The Athenæum Press
GINN & COMPANY · PROPRIETORS · BOSTON · U.S.A.

INTRODUCTION

THEODOR WOLDSEN STORM, the author of this charming little story, was born September 14, 1817, at Husum, a small city in the duchy of Schleswig. His parents were in comfortable circumstances, so that they could well afford to let their son have a liberal education. After the boy had graduated from the common schools of Husum he went first to a "Gymnasium" at Lübeck, and later studied law (his father's profession) at the universities of Kiel and Berlin. After he had practiced as attorney in his native town for several years, he was obliged to leave the country, because he made himself obnoxious to the Danish authorities by his sympathy for Germany in the Schleswig-Holstein question. He was received in a friendly manner by the Prussian government, where he entered the state service. He was first appointed assessor in Potsdam, and later district judge in Heiligenstadt. After the Schleswig-Holstein war (1864) he returned to his native country, now annexed to Prussia, where he filled various important government positions. He was married twice, the first time in 1847 and the second time in 1866, — his first wife having died the year before. Both unions were very happy ones. In 1880 he was pensioned and retired to Hademarschen, Holstein, where one of his brothers was in the lumber business, and a fine large house awaited him. Here he spent the remainder of his days, actively engaged in literary work.

He died July 4, 1888, and was laid to rest in the family vault at Husum.

In this story Storm adopts the name St. Jürgen as that of his native town, Husum, about which he wrote the following affectionate little poem:

Am grauen Strand, am grauen Meer
Und ſeitab liegt die Stadt;
Der Nebel drückt die Dächer ſchwer
Und durch die Stille brauſt das Meer
Eintönig um die Stadt.

Es rauſcht kein Wald, es ſchlägt im Mai
Kein Vogel ohn' Unterlaß;
Die Wandergans mit hartem Schrei
Nur fliegt in Herbſtesnacht vorbei,
Am Strande weht das Gras.

Doch hängt mein ganzes Herz an dir,
Du graue Stadt am Meer;
Der Jugend Zauber für und für
Ruht lächelnd doch auf dir, auf dir,
Du graue Stadt am Meer.

Although an extensive writer of both poetry and prose, he gained the greatest popularity through his famous short stories, which possess a peculiar charm. They are told with great skill and are full of deep feeling. Almost all of them are home productions; only rarely is an excursion made to southern Germany. He does not pursue the so-called principle of ideal distance. He so vitalizes his characters that the reader actually lives and feels with them.

Benjamin W. Wells says, "Storm deserves a better fate than has befallen him in America, where he is mainly known as the author of *Immensee*." *In St. Jürgen* certainly

deserves a place beside *Immensee*. It is a story suited for the present century as well as for the century in which it was written. It gives us an excellent lesson of how environment influences human life. Hansen and Harre, the two chief characters in the story, spend their childhood days in common, full of joy and happiness, not even thinking that the happy dreams of their youthful days will not be realized. Later their environment changes; honor is at stake, they must adapt themselves to the new conditions. They make the best of it and part, hoping that conditions may soon change and allow them to be together again. But when Harre is finally allowed to return it is "by fifty years" too late. All through the story our sympathy rests primarily with Hansen; yet we cannot help but feel for Harre also. If we were to blame any one, it would be Agnes Hansen's father. But can we blame him when we consider all the circumstances and see with what childlike devotion Agnes, a typical character of deep affection and firm confidence and faith, stands by him? The tone of the story is sweet, although somewhat sad and melancholy, and it will hold the pupil's interest from beginning to end.

J. H. B.

LINCOLN, NEB.,
June 3, 1904.

CONTENTS

	Page
Introduction	iii
Text	1
Notes	53
Exercises	65
Vocabulary	75

In St. Jürgen

Es ist nur ein schmuckloses Städtchen meine Vaterstadt; sie liegt in einer baumlosen Küstenebene und ihre Häuser sind alt und finster. Dennoch habe ich sie immer für einen angenehmen Ort gehalten, und zwei den Menschen heilige Vögel scheinen diese Meinung zu teilen. Bei hoher Sommerluft schweben fortwährend Störche über der Stadt, die ihre Nester unten auf den Dächern haben; und wenn im April die ersten Lüfte aus dem Süden wehen, so bringen sie gewiß die Schwalben mit, und ein Nachbar sagt's dem andern, daß sie gekommen sind. — So ist es eben jetzt. Unter meinem Fenster im Garten blühen die ersten Veilchen, und drüben auf der Planke sitzt auch schon die Schwalbe und zwitschert ihr altes Lied;

„Als ich Abschied nahm, als ich Abschied nahm;"

und je länger sie singt, je mehr gedenke ich einer längst Verstorbenen, der ich für manche gute Stunde meiner Jugend zu danken habe.

Meine Gedanken gehen die lange Straße hinauf bis zum äußersten Ende, wo das St.-Jürgens-Stift liegt; denn auch unsere Stadt hat ein solches, wie im Norden die meisten älteren Städte von einiger Bedeutung. Das jetzige Haus ist im sechzehnten Jahrhundert von einem unserer Herzöge erbaut und durch den Wohltätigkeitssinn der Bürger allmählich zu

einem gewissen Reichtum gediehen, so daß es nun für alte Menschen, die nach der Not des Lebens noch vor der ewigen Ruhe den Frieden suchen, einen gar behaglichen Aufenthaltsort bildet. — Mit der einen Seite streckt es sich an dem St.-Jürgens-Kirchhof entlang, unter dessen mächtigen Linden schon die ersten Reformatoren gepredigt haben, die andere liegt nach dem innern Hofe und einem angrenzenden schmalen Gärtchen, aus dem in meiner Jugendzeit die Pfründnerinnen sich ihr Sträußchen zum sonntäglichen Gottesdienste pflückten. Unter zwei schweren gotischen Giebeln führt ein dunkler Torweg von der Straße her in diesen Hof, von welchem aus man durch eine Reihe von Türen in das Innere des Hauses, zu der geräumigen Kapelle und zu den Zellen der Stiftsleute gelangt.

Durch jenes Tor bin ich als Knabe oft gegangen; denn seitdem, lange vor meiner Erinnerung, die große St.-Marien-Kirche wegen Baufälligkeit abgebrochen war, wurde der allgemeine Gottesdienst viele Jahre hindurch in der Kapelle des St.-Jürgens-Stiftes gehalten.

Wie oft zur Sommerzeit, ehe ich in die Kapellentür trat, bin ich in der Stille des Sonntagmorgens zögernd auf dem sonnigen Hofe stehen geblieben, den von dem nebenliegenden Gärtchen her, je nach der Jahreszeit, Goldlack-, Nelken- oder Resedaduft erfüllte. — Aber dies war nicht das Einzige, weshalb mir derzeit der Kirchgang so lieblich schien; denn oftmals, besonders wenn ich ein Stündchen früher auf den Beinen war, ging ich weiter in den Hof hinab und lugte nach einem von der Morgensonne beleuchteten Fensterchen im obern Stock, an dessen eine Seite zwei Schwalben sich ihr Nest gebaut hatten. Der eine Fensterflügel stand meistens offen;

und wenn meine Schritte auf dem Steinpflaster laut wurden, so bog sich wohl ein Frauenkopf mit grauen glattgescheitelten Haar unter einem schneeweißen Häubchen daraus hervor und nickte freundlich zu mir herab. „Guten Morgen, Hansen," rief ich dann; denn nur bei diesem ihrem Familiennamen nannten wir Kinder unsere alte Freundin; wir wußten kaum, daß sie auch noch den wohlklingenden Namen „Agnes" führte, der einst, da ihre blauen Augen noch jung und das jetzt graue Haar noch blond war, gar wohl zu ihr gepaßt haben mochte. Sie hatte viele Jahre bei der Großmutter als Haushälterin gedient, und dann, ich mochte damals in meinem zwölften Jahre sein, als die Tochter eines Bürgers, der der Stadt Lasten getragen, im Stifte Aufnahme gefunden. Seitdem war eigentlich für uns aus dem großmütterlichen Hause die Hauptperson verschwunden; denn Hansen wußte uns allezeit, und ohne daß wir es merkten, in behagliche Tätigkeit zu setzen; meiner Schwester schnitt sie die Muster zu neuen Puppenkleidern; während ich mit dem Bleistift in der Hand nach ihrer Angabe allerlei künstliche Prendelschrift anfertigen oder auch wohl ein jetzt selten gewordenes Bild der alten Kirche nachzeichnen mußte, das in ihrem Besitze war. Nur eines ist mir später in diesem Verkehr aufgefallen; niemals hat sie uns ein Märchen oder eine Sage erzählt, an welchen beiden doch unsere Gegend so reich ist, sie schien es vielmehr als etwas Unnützes oder gar Schädliches zu unterdrücken, wenn ein anderer von solchen Dingen anheben wollte. Und doch war sie nichts weniger als eine kalte oder phantasielose Natur. — Dagegen hatte sie an allem Tierleben ihre Freude; besonders liebte sie die Schwalben und wußte ihren Nesterbau

erfolgreich gegen den Kehrbesen der Großmutter zu verteidigen, deren fast holländische Sauberkeit sich nicht wohl mit den kleinen Eindringlingen vertragen konnte. Auch schien sie das Wesen dieser Vögel genauer beobachtet zu haben. So entsinne ich mich, daß ich ihr einst eine Turmschwalbe brachte, die ich wie leblos auf dem Steinpflaster des Hofes gefunden hatte. „Das schöne Tier wird sterben," sagte ich, indem ich traurig das glänzende braunschwarze Gefieder streichelte; aber Hansen schüttelte den Kopf. „Die?" sagte sie, „das ist die Königin der Luft; ihr fehlt nichts als der freie Himmel! Die Angst vor einem Habicht wird sie zu Boden geworfen haben; da hat sie mit den langen Schwingen sich nicht helfen können." Dann gingen wir in den Garten; ich mit der Schwalbe, die ruhig in meiner Hand lag, mich mit den großen braunen Augen ansehend. „Nun wirf sie in die Luft!" rief Hansen. Und staunend sah ich, wie, von meiner Hand geworfen, der scheinbar leblose Vogel gedankenschnell seine Schwingen ausbreitete und mit hellem Zwitscherlaut wie ein befiederter Pfeil in dem sonnigen Himmelsraum dahinschoß. „Vom Turm aus," sagte Hansen, „solltest du sie fliegen sehen; das heißt, von dem Turm der alten Kirche, der noch ein Turm zu nennen war."

Dann, mit einem Seufzer meine Wangen streichelnd, ging sie ins Haus zurück an die gewohnte Arbeit. „Weshalb seufzt denn Hansen so?" dachte ich. — Die Antwort auf diese Frage erhielt ich erst viele Jahre später aus einem mir damals gänzlich fremden Munde.

Nun war sie in den Ruhestand versetzt, aber ihre Schwalben hatten sie zu finden gewußt, und auch wir Kinder wußten

sie zu finden. Wenn ich am Sonntagmorgen vor der Kirchzeit in das saubere Stübchen der alten Jungfrau trat, pflegte sie schon im feiertäglichen Anzuge vor ihrem Gesangbuche zu sitzen. Wollte ich dann neben ihr auf dem kleinen Kanapee Platz nehmen, so sagte sie wohl: „Ei was, da siehst du ja die Schwalben nicht!“ Dann räumte sie einen Geranien- oder einen Nelkenstock von der Fensterbank und ließ mich in der tiefen Fensternische auf ihrem Lehnstuhle niedersitzen. „Aber so fechten mit den Armen darfst du nicht,“ fügte sie dann wohl lächelnd hinzu; „so junge muntere Gesellen sehen sie nicht alle Tage!“ Und dann saß ich ruhig und sah wie die schlanken Vögel im Sonnenscheine ab und zu flogen, ihr Nest bauten oder ihre Jungen fütterten, während Hansen mir gegenüber von der Herrlichkeit der alten Zeit erzählte: von den Festen im Hause meines Urgroßvaters, von den Aufzügen der alten Schützengilde oder — und das war ihr Lieblings-Thema — von der Bilder- und Altarpracht der alten Kirche, in der sie selbst noch zur Enkelin des letzten Türmers Gevatter gestanden hatte; bis dann endlich von der Kapelle her der erste Orgelton zu uns herüberbrauste. Dann stand sie auf, und wir gingen mit einander durch einen schmalen endlosen Korridor, welcher nur durch die verhangenen Türfensterchen der zu beiden Seiten liegenden Zellen ein karges Dämmerlicht empfing. Hier und dort öffnete sich eine dieser Türen; und in dem Schein, der einige Augenblicke die Dunkelheit unterbrach, sah ich alte seltsam gekleidete Männer und Frauen auf den Gang hinausschlurfen, von denen die meisten wohl schon vor meiner Geburt aus dem Leben der Stadt entschwunden waren. Gern hätte ich dann dieses oder jenes gefragt; aber auf dem

Wege zur Kirche hatte ich von Hansen keine Antwort zu erwarten; und so gingen wir denn schweigend weiter, am Ende des Ganges Hansen mit der alten Gesellschaft auf einer Hintertreppe nach unten zu den Plätzen der Stiftsleute, ich oben auf das Chor, wo ich träumend dem sich drehenden Glockenspiel der Orgel zusah, und, wenn unser Propst die Kanzel bestiegen hatte, — ich will es gestehen — seine gewiß wohlgesetzte Predigt meist nur wie ein eintöniges Wellengeräusch und wie aus weiter Ferne an mein Ohr dringen fühlte; denn unten mir gegenüber hing das lebensgroße Portrait eines alten Predigers mit langen schwarzkrausen Haaren und seltsam geschorenem Schnurrbart, das bald meine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch zu nehmen pflegte. Mit den melancholischen schwarzen Augen blickte es so recht wie aus der dumpfen Welt des Wunder- und Hexenglaubens in die neue Zeit hinauf, und erzählte mir weiter von der Stadt Vergangenheit, wie es in den Chroniken zu lesen stand, bis hinab zu dem bösen Stegreifjunker, dessen letzte Untat einst das Epitaphium des Ermordeten in der alten Kirche berichtet hatte. — Freilich, wenn dann plötzlich die Orgel das „Unsern Ausgang segne Gott“ einsetzte, so schlich ich mich meist verstohlen wieder ins Freie; denn es war kein Spaß, dem Examen meiner alten Freundin über die gehörte Predigt standhalten zu müssen.

Von ihrer eigenen Vergangenheit pflegte Hansen nicht zu erzählen; ich war schon ein paar Jahre lang Student gewesen, als ich bei einem Ferienbesuch in der Heimat darüber zum erstenmal etwas von ihr erfuhr.

Es war im April, an ihrem fünfundsechzigsten Geburtstage. Wie in früheren Jahren, so hatte ich ihr auch heute die beiden hergebrachten Dukaten von der Großmutter und einige kleine Geschenke von uns Geschwistern überbracht, und war von ihr mit einem Gläschen Malaga bewirtet worden, den sie für solche Tage in ihrem Wandschränkchen aufbewahrte. Nachdem wir ein Weilchen geplaudert, bat ich sie, mir heute, wie ich schon lange gewünscht, den Festsaal zu zeigen, in dem seit Jahrhunderten die Vorsteher der Stiftung nach der jährlichen Rechnungsablage ihre Schmäuse zu feiern pflegten. Hansen willigte ein, und wir gingen miteinander den dunklen Korridor entlang; denn der Saal lag jenseits der Kapelle am andern Ende des Hauses. Als ich beim Hinabsteigen der Hintertreppe ausglitt und die letzten Stufen hinabstolperte, wurde unten auf dem Flur eine Tür aufgerissen, und der unheimliche nackte Kopf eines neunzigjährigen Mannes reckte sich daraus hervor. Er murmelte ein paar halbverständliche Scheltworte und stierte uns dann, bis wir durch die Tür der Kapelle traten, mit den verglasten Augen nach.

Ich kannte ihn wohl; die Stiftsleute hießen ihn den „Spökenkieker“; denn sie behaupteten, er könne „was sehen.“

„Die Augen könnten einen fürchten machen,“ sagte ich zu Hansen, als wir durch die Kapelle gingen.

Sie meinte: „Er sieht dich gar nicht, er sieht nur noch rückwärts in sein eignes törichtes und sündhaftes Leben.“

„Aber,“ erwiderte ich scherzend, „er sieht doch dort in der Ecke die offenen Särge stehen, während, die darin liegen, noch lebend unter euch umherwandern.“

[illegible]

[illegible] sagte sie [illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

Wir setzen uns [illegible]

[illegible]

— Es war [illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

wohl gemütlich hier."

„Aber du gehörst ja [illegible]

Sie sah mich mit ihren [illegible]

Kind," sagte sie, „das [illegible]

schwer vergessen."

Die Wände nach der Straße und nach dem Kirchhofe hat
eine Reihe Fenster, mit kleinen in Blei gefaßten Scheiben,
in jeder fast war ein Name, mit aus mir bekannten an
sehenen Bürgerfamilien, mit schwarzer Farbe eingebrann
darunter: „Speisemeister dieser anno —" und dann folg
die betreffende Jahreszahl.

„Siehst du, das ist dein Urgroßvater," sagte Hansen, inde
sie auf eine dieser Scheiben wies; „den vergesse ich auch nich
mein Vater hat bei ihm die Handlung gelernt und später

Rat und Tat bei ihm geholt; leider, in der schwersten Zeit, da hatte er schon seine Augen zugetan."

Ich las einen andern Namen: „Liborius Michael Hansen, Speisemeister anno 1799."

„Das war mein Vater!" sagte Hansen.

„Dein Vater? Wie kam es denn eigentlich? — —"

„Daß ich mein halbes Leben gedient habe, meinst du, während ich doch zu den Honoratioren-Töchtern gehörte?"

„Ich meine, was war es eigentlich, das das Unglück über deine Familie brachte?"

Hansen hatte sich auf einen der alten Lederstühle gesetzt. „Das war nichts Besonderes, mein Kind," sagte sie; „es war anno sieben, zur Zeit der Kontinentalsperre; damals florierten die Spitzbuben und die ehrlichen Leute gingen zu Grunde. Und ein ehrlicher Mann war mein Vater! — Er hat den Namen auch mit ins Grab genommen," fuhr sie nach einem kurzen Schweigen fort. „Ich sehe es noch, wie er mir einst, da wir miteinander durch die Krämerstraße gingen, ein altes, nun längst verschwundenes Haus zeigte. „Merke dir das", sagte er zu mir, „hier wohnte anno 1549, da am Sonntage Jubilate die große Feuersbrunst ausbrach, der fromme Kaufmann Meinke Graveley. Da die Flammen heranbrausten, sprang er mit Elle und Wage auf die Gasse und flehte zu Gott, wenn er je mit Wissen und Willen seinen Nächsten um eines Körnleins Wert geschädiget, so möge sein Haus nicht verschont bleiben. Aber die Flamme sprang darüber hin, während alles rings in Asche fiel." —

„Siehst du, mein Kind," setzte mein Vater hinzu, indem er seine Hände in die Höhe hob, „das könnte auch ich tun; und

auch über unser Haus würde die Strafe des Herrn hinweggehen." — Hansen sah mich an. „Der Mensch soll sich nicht rühmen," sagte sie dann. „Du bist nun alt genug, daß ich dir es wohl erzählen mag; du mußt doch von mir wissen, wenn ich nicht mehr bin. — Mein guter Vater hatte eine Schwäche; er war abergläubig. Diese Schwäche brachte ihn dahin, daß er in den Tagen der äußersten Not etwas beging, das ihm bald das Herz brach; denn er konnte seitdem die Geschichte von dem frommen Kaufmann nicht mehr erzählen.

In dem Hause neben uns wohnte ein Tischlermeister. Als er mit seiner Frau frühzeitig verstarb, wurde mein Vater der Vormund seines nachgelassenen Sohnes. Harre — diesen friesischen Namen führte der Knabe — las gern in den Büchern und war auch schon in der Tertia unserer lateinischen Schule; aber die Mittel reichten doch nicht zum Studieren; und so blieb er denn bei dem Handwerk seines Vaters. Als er später Geselle wurde und nach zweijähriger Wanderung wieder eine Zeitlang bei einem Meister gearbeitet hatte, wurde es auch bald bekannt, daß er zu den feineren Arbeiten in seinem Fach ein besonderes Geschick habe. Wir beide waren miteinander aufgewachsen; als er noch in der Lehre war, las er mir oft aus den Büchern vor, die er sich von seinen früheren Schulkameraden geliehen hatte. Du weißt, wir wohnten am Markt, in dem Erkerhause dem Rathause gegenüber; da steht noch jetzt ein mächtiger Buchsbaum im Garten. Wie oft haben wir mit unserm Buch unter diesem Baum gesessen, während über uns die Bienen in den kleinen grünen Blüten summten! — Nach seiner Rückkehr war das nicht anders geworden, er kam oft in unser Haus; mit einem

Wort, mein lieber Junge, wir beide hatten uns gern und suchten das auch nicht zu verbergen.

Meine Mutter lebte nicht mehr; was mein Vater dazu dachte, und ob er überhaupt etwas darüber gedacht, das hab' ich nie erfahren. Auch kam es nicht so weit, daß es ein rechtes Verlöbnis wurde.

Eines Morgens in den ersten Frühlingstagen war ich in unsern Garten gegangen; die Krokus und die roten Leberblumen schickten sich schon an zu blühen, es war alles ringsumher so jung und frisch; aber mir selbst war schwer zu Sinne; die Sorgen meines Vaters drückten auch mich. Obwohl er niemals über seine Angelegenheiten zu mir geredet, so fühlte ich doch, daß es immer schneller abwärts ging. In den letzten Monaten hatte ich den Stadtdiener oft und öfter in die Schreibstube gehen sehen; war er fort, so verschloß mein Vater sich stundenlang; und von manchem Mittagsessen stand er auf, ohne die Speisen berührt zu haben. In der letzten Woche hatte er einen ganzen Abend damit zugebracht, sich die Karten zu legen; auf meine wie im Scherz hingeworfene Frage, worüber er denn Auskunft von seinem Orakel erwarte, hatte er mich stumm mit der Hand zurückgewiesen, und war dann später mit einem kurzen „Gute Nacht" in seine Kammer gegangen.

Das alles lag mir auf dem Herzen; und meine Augen, die nach innen sahen, wußten nichts von dem klaren Sonnenschein, der draußen die ganze Welt verklärte. Da hörte ich unten von der Marsch herauf die Lerche singen; und du weißt es ja wohl, mein Kind, in der Jugend ist das Herz noch so leicht, der kleinste Vogel trägt es mit empor. Mir war plötzlich,

als sähe ich über allen Dunst der Sorge hinweg in eine sonnige Zukunft; als brauchte ich nur den Fuß hineinzusetzen. Ich weiß noch, wie ich an den Beeten hinkniete und mit welcher Freude ich nun die Knospen und das junge Grün betrachtete, das überall aus dem Schoß der Erde hervortrieb. Ich dachte auch an Harre und zuletzt, glaub' ich, nur an ihn. Indem hörte ich die Gartentür aufklinken, und wie ich aufsah, kam er selber mir entgegen.

Ob auch ihn die Lerche froh gemacht hatte, — er sah aus, wie die Hoffnung selbst. „Guten Morgen, Agnes," rief er, „weißt du was Neues?" —

„Ist's denn was Gutes, Harre?"

„Versteht sich, was sollt' es sonst wohl sein! Ich will Meister werden, und das in allernächster Zeit."

Kannst du wohl denken, daß ich ordentlich erschrak! Denn ich dachte doch gleich: „Mein Gott, nun braucht er auch die Frau Meisterin!"

Ich mag wohl ganz verdutzt ausgesehen haben; denn Harre fragte mich: „Fehlt dir etwas, Agnes?"

„Mir, Harre? Ich glaube nicht," sagte ich. „Der Wind weht so kühl über mich hin." — Das war nun wohl gelogen; allein der liebe Gott hat es einmal so eingerichtet, daß wir in solchem Falle nicht sagen können, was der andere eben hören will.

„Aber mir fehlt nun etwas," sagte Harre; „das Allerbeste fehlt mir!"

Ich antwortete nichts hierauf, kein Wörtlein. Auch Harre ging eine Weile schweigend neben mir; dann fragte er auf einmal: „Was meinst du, Agnes, ob es wohl schon geschehen

ist, daß eine Krämerstochter einen Tischlermeister geheiratet hat?"

Als ich aufsah und er mich mit seinen guten braunen Augen so bittend anblickte, da gab ich ihm die Hand und sagte ebenso: „Das wird wohl nun zum erstenmal geschehen."

„Agnes," rief Harre, „was werden die Leute sagen!"

„Ich weiß nicht, Harre. — Aber wenn nun die Krämerstochter arm wäre?"

„Arm, Agnes?" und er faßte mich so recht lustig bei beiden Händen; „ist denn jung und hübsch noch nicht genug?" —

Es war ein glücklicher Tag damals; die Frühlingssonne schien, wir gingen Hand in Hand; und während wir schwiegen, sangen über uns die Lerchen aus tausend hellen Kehlen. So waren wir unmerklich an den Brunnen gekommen, der an der Holunderwand des Gartens dem Hause gegenüber lag. Ich blickte über die Brettereinfassung in die Tiefe hinab. „Wie drunten das Wasser glitzert!" sagte ich.

Das Glück macht mutwillig; Harre wollte mich necken. „Das Wasser?" sagte er. „Das ist das Gold, das aus der Tiefe funkelt."

Ich wußte nicht, was er damit meinte.

„Weißt du denn nicht, daß ein Schatz in eurem Brunnen liegt?" fuhr er fort. „Guck' nur genau zu; es sitzt ein graues Männlein mit dreieckigem Hut auf dem Grunde. Vielleicht ist's auch nur das brennende Licht in seiner Hand, das drunten so seltsam glitzert; denn er ist der Hüter des Schatzes."

Mir flog die Not meines Vaters durch den Sinn. Harre hob einen Stein auf und warf ihn hinab, und es dauerte eine

Weile, ehe ein dumpfer Schall zu uns zurück kam. „Hörst du, Agnes?“ sagte er, „das traf auf die Kiste.“

„Harre, red' vernünftig!“ rief ich, „was treibst du für Narrenspossen!“

„Ich spreche nur nach, was die Leute vorsprechen!“ erwiderte er.

Aber meine Neugierde war geweckt, vielleicht auch die Begierde nach den unterirdischen Reichtümern, die aller Not ein Ende machen konnten.

„Woher hast du das Gerede?“ fragte ich nochmals, „ich habe noch nie davon gehört.“

Harre sah mich lachend an: „Was weiß ich! von Hans oder Kunz; ich glaub', am letzen Ende kommt es von dem Halunken, dem Goldmacher.“

„Von dem Goldmacher?“ — Mir kamen allerlei Gedanken. Der Goldmacher war ein herabgekommener Trödler; er konnte segnen und raten, Menschen und Vieh besprechen, und alle die anderen Geheimnisse, womit derzeit noch bei den Leichtgläubigen ein einträgliches Geschäft zu machen war. Es ist derselbe, den sie jetzt den Spökenkieker nennen, welchen Namen er gerade so gut wie seinen damaligen verdient hat. Er war in den letzten Tagen, da ich eben auf der Außendiele zu tun hatte, ein paarmal in meines Vaters Schreibstube gegangen und hatte sich dann, ohne auf sein demütig gesprochenes „Herr Hansen bei der Hand?“ meine Antwort abzuwarten, mit scheuem Blick an mir vorbeigeschoben. Einmal war er fast eine Stunde drinnen gewesen; kurz vor seinem Fortgehen hatte ich das mir wohlbekannte Pult meines Vaters aufschließen hören; dann war mir gewesen, als vernehme ich

das Klirren von Geldstücken. Das alles kam mir jetzt in den Sinn.

Aber Harre rüttelte mich auf. „Agnes, träumst du?“ rief er; „oder willst du Schätze graben?“ Ach, er kannte nicht die Not meines Vaters; ihm lag nur die eigene Zukunft in Gedanken, in die auch ich hineingehörte. Er ergriff meine beiden Hände und rief fröhlich: „Wir brauchen keine Schätze, Agnes; mein kleines Erbteil hat dein Vater schon für mich erhoben; das reicht hin, um Haus und Werkstatt einzurichten. Und für das Weitere,“ fügte er lächelnd hinzu, „laß diese nicht ganz ungeschickten Hände sorgen!“

Ich vermochte seine hoffnungsreichen Worte nicht zu erwidern, der Schatz und der Goldmacher lagen mir im Sinn; ich weiß nicht, war es eine tollkühne Hoffnung oder der Schatten eines drohenden Unheils, was mir die Brust beklemmte. Vielleicht ahnte es mir, daß kurz darauf der Schatz meines ganzen Lebens in diesen Brunnen fallen würde.

Am andern Tage war ich nach einem benachbarten Dorfe hinausgefahren, wo die uns verwandte Predigerfrau sich wegen Erkrankung eines Kindes meine Hülfe erbeten hatte. Aber ich hatte keine Ruhe dort; mein Vater war in den letzten Tagen so still und doch wieder so unruhig gewesen; ich hatte ihn im Garten auf- und abrennen, dann wieder am Brunnen stehen und in die Tiefe hinabstarren sehen; mir wurde angst, er könne sich ein Leides antun. Am dritten Tage glaubte ich mich zu entsinnen, daß er mich auf eine seltsam hastige Weise zu der Reise hingedrängt hatte; je mehr es gegen die Nacht ging, je beklommener wurde mir. Da gegen zehn Uhr der Mond aufging, so bat ich meinen Vetter,

mich noch heute zur Stadt fahren zu lassen. Und so geschah es; nachdem er mir vergebens meine Unruhe auszureden gesucht hatte, wurde angespannt; und als es Mitternacht vom Turme schlug, hielt der Wagen vor unserm Hause. Es schien alles zu schlafen; erst als ich eine Zeitlang geklopft hatte, wurde drinnen die Kette abgehakt, und der Lehrling, der seine Kammer unten auf dem Flur hatte, öffnete die Haustür. Es war alles, wie es immer gewesen. „Ist der Herr zu Haus?“ fragte ich.

„Der Herr ist schon um zehn Uhr schlafen gegangen,“ war die Antwort.

Ich stieg leichteren Herzens nach meiner Kammer hinauf, deren Fenster nach dem Garten lagen. — Die Nacht draußen war so hell, daß ich, ohne Licht zu machen, noch einmal ans Fenster trat. Der Mond stand über der Holunderwand, deren noch unbelaubte Zweige sich scharf gegen den Nachthimmel abzeichneten; und meine Gedanken gingen mit meinen Augen über diese Erde hinaus zu dem großen liebreichen Gott, dem ich all mein Sorgen anvertraute. — Da, wie ich eben in das Zimmer zurücktreten wollte, sah ich plötzlich aus der Röhre des Brunnens, welcher dort im Schatten lag, eine rote Glut emporlodern; ich sah die am Rande wuchernden Grasbüschel, und dann darüber her die Zweige des Gebüsches, wie im goldenen Feuer schimmern. Mich überfiel eine abergläubige Furcht, denn ich dachte an die Kerze des grauen Männleins, das drunten auf dem Grunde hocken sollte. Als ich aber schärfer hinblickte, bemerkte ich eine Leiter an der Brunnenwand, von der jedoch nur das oberste Ende von hier aus sichtbar war. Im selben Augenblicke hörte ich einen

Schrei aus der Tiefe; dann ein Gepolter; und ein dumpfes Getöse von Menschenstimmen scholl herauf. Mit einem Male erlosch die Helligkeit; und ich hörte deutlich, wie es sprossenweise an der Leiter emporklomm.

Die Gespensterfurcht verließ mich; aber statt dessen beschlich mich eine unklare Angst um meinen Vater. Mit zitternden Knieen ging ich nach seiner Schlafkammer, die neben der meinen lag. Als ich behutsam die Gardine von seinem Bette zurückzog, da beschien der Mond die leeren Kissen; sein armer Kopf hatte wohl schon längst nicht mehr die Ruhe darauf gefunden; jetzt waren sie gänzlich unberührt. In Todesangst lief ich die Treppe hinab nach der Hoftür; aber sie war verschlossen und der Schlüssel abgezogen. Ich ging in die Küche und zündete Licht an; dann nach der Schreibstube, die ebenfalls ihre Fenster nach dem Garten hatte. Eine Zeitlang stand ich ratlos am Fenster und starrte hinaus; ich hörte Tritte zwischen den Holunderbüschen, aber ich konnte nichts unterscheiden, denn die dahinter stehende Planke verbreitete trotz des Mondscheins tiefen Schatten. Da hörte ich draußen die Hoftür aufschließen, und bald darauf wurde auch die Stubentür geöffnet. Mein Vater trat herein. — Ich bin so alt geworden, aber ich habe es nicht vergessen; sein langes graues Haar triefte von Wasser oder Schweiß; seine Kleider, die er sonst so peinlich sauber hielt, waren überall mit grünem Schlamm besudelt.

Er fuhr sichtbar zusammen, als er mich erblickte. „Was ist das! Wie kommst du hierher?“ sagte er hart.

„Der Vetter ließ mich herfahren, Vater!“

„Um Mitternacht? — Das hätte er können bleiben lassen.“

Ich sah meinen Vater an; er hatte die Augen niedergeschlagen und stand unbeweglich. „Es ließ mir keine Ruhe," sagte ich; „mir war, ich sei hier nötig, als müsse ich zu dir."

Der alte Mann ließ sich auf einen Stuhl sinken und bedeckte sein Gesicht mit beiden Händen. „Geh auf deine Kammer," murmelte er; „ich will allein sein."

Aber ich ging nicht. „Laß mich bei dir bleiben," sagte ich leise. Mein Vater hörte nicht auf mich; er erhob den Kopf und schien nach draußen hinzuhorchen. Plötzlich sprang er auf. „Still!" rief er, „hörst du's?" und sah mich mit weit offenen Augen an.

Ich war ans Fenster getreten und sah hinaus. Es war alles tot und stille; nur die Holunderzweige schlugen vom Nachtwinde bewegt gegeneinander. „Ich höre nichts!" sagte ich.

Mein Vater stand noch immer, als höre er auf etwas, das ihn mit Entsetzen erfüllte. „Ich meinte, es sei keine Sünde," sprach er vor sich hin, „es ist kein gottloses Wesen dabei, und der Brunnen steht, bis jetzt wenigstens, auf meinem Grund." Dann wandte er sich zu mir. „Ich weiß, du glaubst nicht daran, mein Kind," sagte er, „aber es ist dennoch gewiß; die Rute hat dreimal geschlagen, und die Nachrichten, die ich nur zu teuer habe bezahlen müssen, stimmen alle überein; es liegt ein Schatz in unserm Brunnen, der zur Schwedenzeit darin vergraben ist. Warum sollte ich ihn nicht heben! — Wir haben die Quelle abgedämmt und das Wasser ausgeschöpft, und heute nacht haben wir gegraben."

„Wir?" fragte ich. „Von welchem andern sprichst du?"

„Es ist nur einer in der Stadt, der das versteht.“

„Du meinst doch nicht den Goldmacher? Das ist kein guter Helfer!“

„Es ist nichts Gottloses mit dem Rutenschlagen, mein Kind.“

„Aber die es treiben, sind Betrüger.“ — —

Mein Vater hatte sich wieder auf den Stuhl gesetzt, und sah wie zweifelnd vor sich hin. Dann schüttelte er den Kopf und sagte: „Der Spaten klang schon darauf; aber da geschah etwas;“ — und sich unterbrechend fuhr er fort: „Vor achtzehn Jahren starb deine Mutter; als sie es inne wurde, daß sie uns verlassen müsse, brach sie in ein bitterliches Weinen aus, das kein Ende nehmen wollte, bis sie in ihren Todesschlaf verfiel. Das waren die letzten Laute, die ich aus deiner Mutter Mund vernahm.“ Er schwieg einen Augenblick, dann sagte er zögernd, als scheue er sich vor dem Laut seiner eignen Stimme: „Heute nacht, nach achtzehn Jahren, da der Spaten auf die Kiste stieß, habe ich es wieder gehört. Es war nicht bloß in meinem Ohr, wie es all die Jahre hindurch so oft gewesen ist; unter mir, aus dem Grund der Erde kam es herauf. — Man darf nicht sprechen bei solchem Werk; aber mir war, als schnitte das Eisen in deiner toten Mutter Herz. — Ich schrie laut auf, da erlosch die Lampe, und — siehst du,“ setzte er dumpf hinzu, „deshalb ist alles wieder verschwunden.“

Ich warf mich vor meinem Vater auf die Kniee und legte meine Hände um seinen Nacken. „Ich bin kein Kind mehr,“ sagte ich, „laß uns zusammenhalten, Vater; ich weiß, das Unglück ist in unser Haus gekommen.“

Er sagte nichts; aber er lehnte seine feuchte Stirn an meine Schulter; es war das erste Mal, daß er an seinem

Kinde eine Stütze suchte. Wie lange wir so gesessen haben, weiß ich nicht. Da fühlte ich, daß meine Wangen von heißen Tränen naß wurden, die aus seinen alten Augen flossen. Ich klammerte mich an ihn. „Weine nicht, Vater," bat ich, „wir werden auch die Armut ertragen können."

Er strich mit seiner zitternden Hand über mein Haar und sagte leise, so leise, daß ich es kaum verstehen konnte: „Die Armut wohl, mein Kind; aber nicht die Schuld."

Und nun, mein Junge, kam eine bittere Stunde; aber eine, die noch jetzt in meinem Alter mir als die trostvollste meines Lebens erscheint. Denn zum ersten Male konnte ich meinem Vater die Liebe seines Kindes geben; und von jenem Augenblicke an blieb sie ihm das Teuerste und bald auch das Letzte, was er auf Erden noch sein nannte. Während ich neben ihm saß und heimlich meine Tränen niederschluckte, schüttete mein Vater mir sein Herz aus. Ich wußte nun, daß er vor dem Bankerott stand; aber das war das Schlimmste nicht. In einer schlaflosen Nacht, da er vergebens auf seinem heißen Kissen nach einem Ausweg aus dem Elend gesucht, war ihm die halbvergessene Sage von dem Schatz in unserem Brunnen wieder in den Sinn gekommen. Der Gedanke hatte ihn seitdem verfolgt; tags, wenn er über seinen Büchern saß, des Nachts, wenn endlich ein schwerer Schlummer auf seiner Brust lag. In seinen Träumen hatte er das Gold im dunkeln Wasser brennen sehen; und wenn er morgens aufgestanden, immer wieder hatte es ihn hinaus an den Brunnen getrieben, um wie gebannt in die geheimnisvolle Tiefe hinabzustarren. Da hatte er sich dem argen Gehülfen anvertraut. Aber der war keineswegs sogleich bereit gewesen, sondern hatte vor

allem eine bedeutende Summe zu den notwendigen Vorbereitungen des Werkes verlangt. Mein armer Vater hatte schon keinen Willen mehr; er gab sie hin, und bald eine zweite und eine dritte. Das Traumgold verschlang das wirkliche, das noch in seinen Händen war, aber dieses Gold war nicht sein eigen; es war das anvertraute Erbe seines Mündels. An Ersatz war nicht zu denken; wir rieten hin und wieder; Verwandte, die uns zu helfen vermochten, hatten wir nicht; dein Großvater war nicht mehr; endlich gestanden wir uns, daß von außen her keine Hülfe zu hoffen sei. — —

Das Licht war ausgebrannt, ich hatte meinen Kopf an meines Vaters Brust gelegt, meine Hand ruhte in der seinen; so blieben wir im Dunkeln sitzen. Was dann weiter im geheimen Zwiesprach dieser Nacht zwischen uns gesprochen wurde, ich weiß es nicht mehr. Aber niemals zuvor, da noch mein Vater unfehlbar vor mir stand, wie fast nur unser Herrgott selber, habe ich solch heilige Zärtlichkeit für ihn gefühlt, wie in jener Stunde, da er mir eine Tat vertraut hatte, die wohl nicht bloß vor den Augen der Menschen ein Verbrechen war. — Allgemach erblichen am Himmel draußen die Sterne, ein kleiner Vogel sang aus den Holunderbüschen und der erste Schein des Morgenrots fiel in das dämmerige Zimmer. Mein Vater stand auf und trat an das Pult, auf dem seine großen Contobücher lagen. Das lebensgroße Ölbild des Großvaters, mit dem Haarbeutel und dem lederfarbenen Kamisol, schien strenge auf den Sohn herabzusehen. „Ich werde noch einmal rechnen," sagte mein Vater; „bleibt das Facit dasselbe," setzte er zögernd hinzu, indem er wie um Vergebung flehend zu dem Bilde seines Vaters aufblickte,

„dann werde ich einen schweren Gang tun; denn ich bedarf der Barmherzigkeit Gottes und der Menschen."

Auf seinen Wunsch verließ ich jetzt das Zimmer, und bald wurde es laut im Hause; der Tag war angebrochen. Als ich die nötigen Geschäfte besorgt hatte, ging ich in den Garten und durch das Hinterpförtchen auf den Weg hinaus: Harre pflegte hier vorbeizukommen, wenn er morgens nach der Werkstatt ging, in der er bis jetzt noch arbeitete.

Ich brauchte nicht lange zu warten; als die Uhr sechs geschlagen, sah ich ihn kommen. „Harre, einen Augenblick!" sagte ich, und winkte ihm, mit mir in den Garten zu treten.

Er sah mich befremdet an; denn meine böse Botschaft war wohl auf meinem Gesicht geschrieben; auch stand ich, als ich ihn in eine Ecke des Gartens gezogen hatte, eine ganze Zeit und hatte seine Hand gefaßt, ohne daß ich ein Wort hervorbringen konnte. Endlich aber sagte ich ihm alles, und dann bat ich ihn: „Mein Vater will zu dir gehen; sei nicht zu hart mit ihm."

Er war totenblaß geworden und in seine Augen trat ein Ausdruck, vielleicht nur der Verzweiflung, der mich erschreckte.

„Harre, Harre, was willst du mit dem alten Mann beginnen?" rief ich.

Er drückte die Hand gegen seine Brust. „Nichts, Agnes," sagte er, indem er mich traurig lächelnd ansah; „aber ich muß nun fort von hier."

Ich erschrak. — „Weshalb?" fragte ich stammelnd.

— „Ich darf deinen Vater nicht wieder sehen."

„Du wirst ihm ja doch vergeben, Harre!“

„Das wohl, Agnes, ich schulde ihm mehr als das; aber — er soll sein graues Haupt vor mir nicht demütigen. Und dann“ — das setzte er wie beiläufig noch hinzu — „ich glaube auch, es geht jetzt mit dem Meisterwerden nicht.“

Ich sagte nichts hierauf; ich sah nur, wie das Glück, nach dem ich gestern schon die Hand gestreckt, in unsichtbare Ferne schwand; aber es war nichts mehr zu ändern; es war jetzt am besten so, wie Harre es wollte. Nur das sagte ich noch: „Wann wirst du gehen, Harre?“ Ich wußte selbst kaum, was ich sprach.

„Sorge nur, daß dein Vater mich heute nicht aufsucht,“ erwiderte er; „bis morgen früh bin ich mit allem fertig, was ich noch hier zu tun habe. Kränke dich auch nicht um mich, ich finde leicht ein Unterkommen.“

Nach diesen Worten trennten wir uns; das Herz war wohl zu voll, als daß wir Weiteres hätten sprechen können.“ —

Die Erzählerin schwieg eine Weile. Dann sagte sie: „Am andern Morgen sah ich ihn noch einmal, und dann nicht mehr; das ganze lange Leben niemals mehr.“

Sie ließ den Kopf auf ihre Brust sinken; die Hände, die auf ihrem Schoß geruht hatten, wand sie leise umeinander, als müsse sie damit das Weh beschwichtigen, das, wie einst das Herz des jungen blonden Mädchens, so noch jetzt den gebrechlichen Leib der Greisin zittern machte.

Doch sie blieb nicht lange in dieser gebrochenen Stellung; sich gewaltsam aufraffend, erhob sie sich vom Stuhl und trat ans Fenster. „Was will ich klagen!“ sagte sie und zeigte mit dem Finger auf die Scheibe, die ihres Vaters Namen

trug. „Der Mann hat mehr gelitten, als ich. Laß mich auch das dir noch erzählen.

Harre war fort; er hatte von meinem Vater in einem herzlich guten Briefe Abschied genommen; gesehen haben sie sich nicht mehr. Bald darauf waren die letzten gerichtlichen Schritte gegen uns getan und die Eröffnung des Konkurses sollte in nächster Zeit erfolgen.

Es war damals Sitte in unserer Stadt, daß alle öffentlichen Bekanntmachungen, nicht wie jetzt durch den Prediger in der Kirche, sondern aus dem offenen Fenster des Ratsitzungssaales durch den Stadtsekretär verlesen wurden; bevor aber dies geschah, wurde eine halbe Stunde lang mit der kleinen Glocke vom Turm geläutet. Da unser Haus dem Rathause gegenüber lag, so hatte ich dies oft beobachtet, und auch, wie sich unter dem Glockenschall Kinder und müßige Leute vor den Rathausfenstern und auf der Treppe über dem Ratskeller versammelten. Das nämliche geschah bei der Publizierung eines Konkursurtels; aber die Leute legten dann der Sache eine üble Bedeutung unter, und das Wort „Die Glocke hat über ihn geläutet“ galt für einen Schimpf. — Ich hatte auch in solchen Fällen ohne viel Gedanken hingehört; jetzt zitterte ich vor dem Eindruck, den dieser Vorgang auf das Gemüt meines ohnehin tiefgebeugten Vaters machen würde.

Er hatte mir vertraut, daß er sich deshalb durch einen befreundeten Ratsherrn an den Bürgermeister gewandt habe; und der Ratsherr, ein gutmütiger Schwätzer, hatte ihm die Zusicherung gegeben, daß die Publikation diesmal ohne die Glocke geschehen würde. Ich selbst aber wußte aus sicherer Quelle,

daß diese Zusicherung eine grundlose war. Dennoch ließ ich meinen Vater in seinem arglosen Glauben und bemühte mich nur, ihn für diesen Tag zu einer kleinen Reise aufs Land zu unsern Verwandten zu bereden. Aber er wollte, wie er mit schmerzlichem Lächeln sagte, sein sinkendes Schiff nicht vor dem völligen Untergang verlassen. Da, in meiner Angst, fiel mir ein, daß ich in dem hintersten Verschlage unseres sehr tiefen und gewölbten Kellers die Glocke niemals hatte schlagen hören. Darauf baute ich meinen Plan. Es gelang mir auch, meinen Vater zu bereden, mit mir gemeinschaftlich ein Verzeichnis über die dort lagernden Waren aufzunehmen, wodurch, wenn später die Gerichtspersonen zur Aufnahme des Inventars kämen, eine Abkürzung dieses traurigen Geschäfts herbeigeführt würde.

Als die verhängnisvolle Stunde kam, waren wir schon längst unter der Erde bei unserer Arbeit. Mein Vater sortierte die Waren, ich beim Schein einer Laterne schrieb auf ein Blatt Papier, was er mir diktierte. Ein paarmal war mir wohl gewesen, als hörte ich von fern das Summen einer Glocke; dann sprach ich ein paar laute Worte, bis das Schieben und Rücken mit den Fässern und Kisten allen von außen eindringenden Schall wieder verschlang. Alles schien gut zu gehen, mein Vater war ganz in seine Arbeit vertieft. Da hörte ich plötzlich droben die Kellertür aufreißen; die alte Magd rief, ich weiß nicht mehr weshalb, nach mir, und zugleich drangen auch die klaren Schallwellen der Glocke zu uns herab. Mein Vater horchte auf und setzte die Kiste, die er in den Händen hatte, auf den Boden. „Die Schandglocke!“ stöhnte er und fiel wie kraftlos gegen die

Wand. „Es wird mir nichts gespart.“ — Aber nur einen Augenblick; dann richtete er sich auf, und ehe ich noch Zeit bekam, ein Wort zu reden, hatte er schon den Raum verlassen, und gleich darauf hörte ich ihn die Kellertreppe hinaufsteigen. Auch ich ging jetzt in das Haus hinauf und fand meinen Vater, nachdem ich ihn vergebens in der Schreibstube gesucht, im Wohnzimmer mit gefalteten Händen am offenen Fenster stehen. In diesem Augenblick hörte das Glockenläuten auf; im Rathaus drüben, das von der hellen Morgensonne beleuchtet war, wurden die drei Fensterflügel aufgestoßen, und ich sah den Stadtdiener die roten Polster auf die Fensterbänke legen; an dem Eisengeländer der Ratstreppe hing schon ein ganzer Schwarm von halberwachsenen Buben. Mein Vater stand unbeweglich und sah mit gespannten Augen zu. Ich wollte ihn mit sanften Worten fortziehen. Aber er wehrte mir. „Laß nur, mein Kind,“ sagte er, „das geht mich an, ich muß das hören.“

So blieb er denn. Der alte Stadtsekretär mit seinem weißgepuderten Kopf erschien drüben in dem Mittelfenster, und während ihm zur Seite zwei Ratsherren auf den roten Kissen lehnten, verlas er mit seiner scharfen Stimme aus einem Blatt Papier, das er in beiden Händen vor sich hielt, das Konkursurtel. Bei der klaren Frühlingsluft drang jedes Wort verständlich zu uns herüber. Als mein Vater seinen vollen Namen über den Markt hinaus sprechen hörte, sah ich ihn zusammenzucken; aber er hielt dennoch stand, bis alles vorüber war. Dann zog er seine goldene Uhr, die er von seinem Vater ererbt hatte, aus der Tasche, und legte sie auf den Tisch. „Sie gehört zur Konkursmasse,“ sagte er,

„schließe sie in die Schatulle, damit sie morgen mit versiegelt werde.“

Am andern Tage kamen die Herren zur Versiegelung; aber mein Vater konnte das Bett nicht verlassen; er war in der Nacht vom Schlage getroffen worden. — Als einige Monate später unser Haus verkauft war, wurde er in einem Tragkorb, den wir aus dem Krankenhause geliehen, nach der kleinen Wohnung gebracht, die wir am Ende der Stadt für uns gemietet hatten. Dort hat er noch neun Jahre gelebt, ein gelähmter und gebrochener Mann. In seinen guten Stunden besorgte er kleine Rechnungen und Schreibereien für andere; das meiste habe ich mit meiner Hände Arbeit verdienen müssen. Dann aber ist er in fester Hoffnung auf die Barmherzigkeit Gottes in meinen Armen sanft verschieden. — Nach seinem Tode kam ich zu guten Leuten; es war das Haus deiner Großeltern.“

Meine alte Freundin schwieg. Ich aber dachte an Harre. — „Und hast du denn,“ fragte ich, „während der ganzen Zeit auch niemals eine Nachricht von deinem Jugendfreunde erhalten?“

„Niemals, mein Kind,“ erwiderte sie.

„Weißt du, Hansen,“ sagte ich, „dein Harre gefällt mir nicht, er war kein Mann von Wort!“

Sie legte die Hand auf meinen Arm. „So darfst du nicht sprechen, Kind. Ich habe ihn gekannt; es gibt noch andere Dinge, als den Tod, die des Menschen Willen zwingen. — Aber wir wollen nach meinem Zimmer gehen; du hast deinen Hut noch dort, und es mag bald Mittag werden.“

So schlossen wir denn den einsamen Festsaal wieder ab, und gingen denselben Weg zurück, den wir gekommen waren. Diesmal öffnete sich die Tür des Spökenkiekers nicht; nur hinter derselben, auf den sandigen Dielen, hörten wir seinen schlurfenden Schritt.

Als wir in Hansens Zimmer waren, wo noch der letzte Strahl der Vormittagssonne in die Fenster schien, zog sie eine Schublade ihrer Schatulle auf und nahm daraus ein Mahagonikästchen, sauber poliert, aber im Geschmack einer vergangenen Zeit. Es mochte einst ein Geschenk des jungen Tischlers an einem Geburtstage ihrer Jugend gewesen sein.

„Das mußt du auch noch sehen," sagte Hansen, indem sie das Kästchen aufschloß. Es lagen Wertpapiere darin, welche sämtlich auf Harre Jensen, „Sohn des verstorbenen Tischlermeisters Harre Christian Jensen dahier" lauteten, deren Datum aber nicht über die letzten zehn Jahre hinabreichte.

„Wie kommst du zu diesen Papieren?" fragte ich.

Sie lächelte. „Ich habe nicht umsonst gedient."

„Aber die Papiere lauten nicht auf deinen Namen!"

„Es ist die Schuld meines Vaters, die ich zurückerstatte. Deshalb und weil mein Nachlaß, wie aller, die hier versterben, an das Stift fällt, habe ich das Geld sofort auf Harre Jensens Namen schreiben lassen." — Einen Augenblick noch, ehe sie es wieder einschloß, wog sie das Kästchen auf der Hand. „Der Schatz ist wieder beisammen," sagte sie; „aber das Glück, mein Kind, das Glück, das einst darin gewesen ist, das ist nicht mehr darin."

Als sie diese Worte sprach, schoß draußen ein Schwalbenzug mit lautem Geschrei vorüber, und gleich darauf flatterten zwei

dieser Vögel bis nahe an die Scheiben und setzten sich dann zwitschernd auf den offnen Fensterflügel. Es waren die ersten Schwalben, die ich in diesem Frühjahr sah.

„Hörst du die kleinen Gratulanten, Hansen?“ rief ich; „just zu deinem Geburtstag sind sie heimgekommen!“

Hansen nickte nur. Ihre noch immer schönen blauen Augen blickten traurig auf die kleinen singenden Freunde. Dann legte sie die Hände auf meinen Arm und sagte freundlich. „Geh nun, mein Kind; ich danke allen, daß sie an mich gedacht. Ich möchte nun allein sein.“

Es war mehrere Jahre später, als ich mich von einer Reise nach dem mittleren Deutschland auf dem Heimwege nach meiner Vaterstadt befand. Auf einer Hauptstation der Eisenbahn — denn die Zeit des Dampfes war damals schon hereingebrochen — stieg ein alter Mann mit weißem Haar zu mir in das Coupé, worin ich mich bisher allein befunden hatte. Er ließ sich einen kleinen Reisekoffer nachreichen, den ich ihm unter den Sitz schieben half, und setzte sich dann mit den freundlichen Worten: „Wir haben auch noch nie beisammen gesessen,“ mir gegenüber. Als er dies sagte, erschien um den Mund und um die braunen Augen ein Ausdruck der Güte, ich möchte sagen der Teilnahme, der unwillkürlich zu traulichem Gespräche einlud. Die Sauberkeit seiner äußeren Erscheinung, die sich nicht bloß in dem braunen Tuchrock und dem weißen Halstuch ausprägte, das feinbürgerliche Wesen des Mannes, alles heimelte mich an, und es dauerte nicht lange, so hatten wir uns in gegenseitige Mitteilungen über unsere Heimat und

Familienverhältnisse vertieft. Ich erfuhr, daß er ein Klaviermacher und in einer mittelgroßen Stadt Schwabens ansässig sei. Dabei fiel mir eines auf: mein Reisegefährte sprach den süddeutschen Dialekt, und doch hatte ich auf seinem Koffer den Namen „Jensen“ gelesen, der meines Wissens nur dem nördlichsten Deutschland angehörte.

Als ich ihm das bemerkte, lächelte er. „Ich mag schon ziemlich eingeschwäbelt sein,“ sagte er, „denn ich wohne nun seit über vierzig Jahren in diesem guten Lande und habe es in dieser Zeit niemals verlassen; meine Heimat aber liegt im Norden und daher stammt denn auch mein Name.“ Und nun nannte er mir meine eigene Vaterstadt als seinen Geburtsort.

„So sind wir Landsleute, so sehr als möglich,“ rief ich, „dort bin auch ich geboren und eben im Begriff, dahin zurückzukehren.“

Der alte Herr ergriff meine beiden Hände und sah mich liebevoll an. „Das hat der liebe Gott gut gemacht,“ sagte er, „so reisen wir, wenn es Ihnen recht ist, zusammen. Auch mein Ziel ist unsere Vaterstadt, ich hoffe auf ein Wiedersehen dort, — wenn Gott es zuläßt.“

Ich nahm mit Freuden diesen Vorschlag an.

Nachdem wir den derzeitigen Endpunkt der Eisenbahn erreicht hatten, lagen noch fünf Meilen Weges vor uns, und bald saßen wir zusammen in den bequemen Kissen eines Federwagens, dessen Bedachung wir bei dem schönen Herbstwetter zurückgeschlagen hatten. Die Gegend wurde allmählich heimatlicher; die Wälder verschwanden, bald auch die lebendigen Zäune zur Seite des Weges, ja sogar die Wälle, auf denen sie standen, und die weite baumlose Ebene tat sich

vor uns auf. Mein Gefährte blickte still vor sich hinaus. „Ich bin dieser Unendlichkeit des Raumes so entwöhnt," sagte er einmal, „mir ist jetzt hier, als sähe ich nach allen Seiten in die Ewigkeit." Dann schwieg er wieder, und ich störte ihn nicht.

Als wir etwa auf der Mitte des Weges, aus einem großen Dorfe, durch das die Landstraße führte, wieder ins Freie kamen, bemerkte ich, daß er den Kopf vorbeugte und eifrig auszulugen schien. Dann beschattete er die Augen mit seiner Hand und wurde sichtbar unruhig. „Ich sehe doch sonst noch gut in die Ferne," sagte er endlich, „aber ich bemühe mich umsonst, unsern Turm von hier in Sicht zu bekommen, und doch hab' ich ihn in meiner Jugend von hier aus immer zuerst begrüßt, wenn ich von einer Wanderung heimkehrte."

„Sie müssen sich irren," erwiderte ich, „der niedrige Turm kann in solcher Entfernung noch nicht sichtbar sein."

„Niedrig!" rief der Alte fast unwillig, „der Turm hat seit Jahrhunderten auf viele Meilen in die See hinaus den Schiffern zum Wahrzeichen gedient!"

Da fiel es mir bei. „Sie denken am Ende," sagte ich zögernd, „noch an den Turm der alten Kirche, die vor reichlich vierzig Jahren abgebrochen wurde."

Der Alte sah mich mit seinen großen Augen an, als ob ich faselte. „Die Kirche abgebrochen — und vor über vierzig Jahren! Mein Gott, wie lange bin ich fort gewesen; ich habe niemals etwas davon erfahren!"

Er faltete seine Hände und saß eine ganze Weile wie mutlos in sich zusammengesunken. Dann sagte er: „Auf jenem schönen Turm, der also nur in meinen Gedanken noch

vorhanden war, habe ich vor nun bald fünfzig Jahren der das Wiederkommen versprochen, um deren willen ich jetzt diese weite Reise mache. Ich will Ihnen, wenn Sie hören mögen, dies Stück meines Lebens mitteilen; vielleicht, daß Sie mir dann über die Hoffnung, die ich hege, eine Auskunft zu geben vermögen."

Ich versicherte den alten Herrn meiner Teilnahme; und während unser Postillon in der warmen Mittagssonne auf seinem Sitze einnickte und die Räder langsam durch den Sand mahlten, begann er seine Erzählung.

„In meiner Jugend hätte ich gern den Weg einer gelehrten Bildung eingeschlagen; da aber nach dem frühzeitigen Tode meiner Eltern die Mittel dazu nicht vorhanden waren, so blieb ich bei dem Handwerk meines Vaters, das heißt, ich wurde Tischler. Schon während ich als Geselle auf der Wanderschaft war, hatte ich nicht übel Lust, mich draußen anzusiedeln, denn es fehlte mir nicht ganz an Mitteln; aus dem Verkauf des väterlichen Hauses war mir ein rundes Sümmchen übrig geblieben, das für den Anfang schon genügte. Aber ich kehrte doch wieder heim, und das geschah um eines jungen blonden Mädchens willen. — Ich glaube nicht, daß ich jemals wieder so blaue Augen gesehen habe. Eine Freundin sagte einmal im Scherz zu ihr: „Agnes, ich pflück' dir die Veilchen aus den Augen!" Die Worte hab' ich nimmer vergessen können." — Der Alte schwieg eine Weile, und blickte verklärt vor sich hin, als sehe er noch einmal in diese Veilchenaugen seiner Jugend. Darauf, während ich fast unwillkürlich den Namen meiner alten Freundin in St. Jürgen bei mir selber sprach, begann er wieder: „Sie war die Tochter eines

Krämers, meines Vormundes. Wir wuchsen als Nachbarkinder miteinander auf, während das Mädchen von dem früh verwitweten Vater ziemlich streng und einsam erzogen wurde. Daher mag es gekommen sein, daß sie sich immer mehr dem einzigen Jugendgespielen anschloß. Bald nach meiner Rückkehr waren wir unter uns beiden so gut wie verlobt, und es war schon ausgemacht, daß ich in unserer Vaterstadt mein Geschäft begründen sollte, als ich durch einen unerwarteten Zufall mein ganzes kleines Vermögen verlor. — Es kam so, daß ich wieder fort mußte.

Am letzten Tage hatte Agnes mir versprochen, abends noch einmal auf den Weg hinter ihrem Garten hinauszukommen und dort ein letztes Wort mit mir zu reden. Als ich mich aber mit dem bestimmten Glockenschlage einfand, war sie nicht dort. Ich stand lauschend an der Planke unter dem überhängenden Lindenzweig, aber ich wartete vergebens. Das Haus ihres Vaters konnte ich damals nicht betreten; nicht daß ein Zwiespalt zwischen uns gewesen wäre, ich glaube im Gegenteil, daß er mir die Hand seiner Tochter gern würde gegeben haben, denn er hielt etwas auf mich und war kein hochmütiger Mann. Es hatte einen anderen Grund, den ich nicht gern der Vergessenheit entreißen möchte. — Ich weiß es noch gar wohl. Es war ein dunkler, stürmischer Aprilabend; mehrmals täuschte mich die Wetterfahne auf dem Dache, daß ich glaubte, die mir wohlbekannte Hoftür öffnen zu hören, aber es kam kein Schritt den Gartensteig herab.

Noch lange lehnte ich an der Planke und sah die schwarzen Wolken am Himmel vorüberfliegen; endlich ging ich schweren Herzens fort. — —

Am anderen Morgen hatte es eben fünf vom Turme geschlagen, als ich nach einer schlaflosen Nacht die Treppe von meiner Kammer hinabstieg und von meinen Hauswirten Abschied nahm. In den engen, schlecht gepflasterten Straßen war noch die Dunkelheit und der Schmutz des Winters. Die Stadt schien noch im Schlaf zu liegen; von allen bekannten Gesichtern wollte mir keins begegnen, und so ging ich einsam und trübselig meinen Weg. Da, als ich eben in den Kirchhof einbiegen wollte, brach ein scharfer Sonnenstrahl hervor, und das alte Haus der Ratsapotheke, das unten mit seinem Löwenschnitzbild noch in dem Dunst der Gasse stand, war oben mit der Spitze des Treppengiebels auf einmal wie in Frühlingsschein gebadet. Zugleich, als ich eben aufschaue, schallt über mir hoch in der Luft ein lang gezogener Ton; dann noch einmal und noch einmal, als riefe es weit in die Welt hinaus.

Ich war auf den Kirchhof hinausgetreten und blickte an dem Turm hinauf; da sah ich oben auf der Galerie den Türmer stehen, und sah, wie er sein langes Horn noch in der Hand hielt. Ich wußte es nun wohl: die ersten Schwalben waren gekommen, und der alte Jakob hatte ihnen den Willkommen geblasen und es laut über die Stadt gerufen, daß der Frühling ins Land gekommen sei. Dafür bekam er seinen Ehrentrunk im Ratsweinkeller und einen blanken Reichstaler vom Herrn Bürgermeister. — Ich kannte den Mann und war oft droben bei ihm gewesen, als Knabe, um von dort aus meine Tauben fliegen zu sehen; später auch wohl mit Agnes, denn der Alte hatte ein Enkeltöchterchen bei sich, zu dem sie Pate gestanden und deren sie sich auf allerlei

Art anzunehmen pflegte. Einmal, am Christabend, hatte ich ihr sogar ein vollständiges Weihnachtsbäumchen den hohen Turm hinaufschleppen helfen. — Nun stand die wohlbekannte Eichentür offen; unwillkürlich trat ich hinein, und in der Finsternis, die mich plötzlich umgab, stieg ich langsam die Treppen und, wo diese aufhörten, die schmalen leiterartigen Stiegen hinan. Nichts hörte ich als das Rasseln der großen Turmuhr, die hier in der Einsamkeit ihr Wesen trieb. Ich weiß es noch gar wohl, mir graute dermalen vor diesem toten Dinge, und ich hätte, als ich daran vorbeikam, in die eisernen Räder greifen mögen, nur um es still zu machen. Da hörte ich den alten Jakob von oben herabklettern. Er schien mit einem Kinde zu sprechen, das er zur Vorsicht ermahnte. Ich rief ihm einen „guten Morgen“ in die Dunkelheit hinauf und fragte, ob er die kleine Meta bei sich habe.

„Bist du's denn, Harre?“ rief der Alte zurück; „freilich, die muß ja mit zum Herrn Bürgermeister.“

Endlich kamen die beiden zu mir herab, während ich seitwärts in eine Schallluke getreten war. Als Jakob mich so reisefertig neben sich sah, rief er verwundert: „Was soll das bedeuten, Harre? Was steigst denn da mit Knüttel und Wachstuchhut in meinen Turm hinauf? Bist doch nicht wieder fremd geworden bei uns daheim?“

“Es ist nicht anders, Jakob,“ erwiderte ich, „'s wird hoffentlich nicht auf lange sein.“

„Hatt's mir ganz anders mit dir ausgedacht!“ brummte der Alte. „Nun, wenn's denn einmal sein muß, die Schwalben sind wieder da; es ist jetzt schon die beste Zeit zum Wandern. Und hab' auch Dank, daß du noch mal gekommen bist!„

„So lebt wohl, Jakob!“ sagte ich, „und wenn Ihr mich von Eurem Turm herab einmal im hellen Sonnenschein wieder ins Tor hineinwandern seht, so blast auch mir einen Willkommen, wie heute Euren Schwalben!“

Der Alte schüttelte mir die Hand, indem er sein Enkelchen auf den Arm nahm. „Soll gelten, Meister Harre!“ rief er lächelnd; er pflegte mich im Scherze so zu nennen. Als ich mich aber anschickte, wieder mit ihm hinabzusteigen, fügte er noch hinzu: „Wenn du einen „guten Weg“ von der Agnes haben willst, sie ist oben, schon seit früh; sie hat noch ihr Gefallen an den Vögelchen.“

Wohl niemals bin ich so schnell die letzten halsbrechenden Stiegen hinaufgekommen, obgleich mir der Herzschlag fast den Atem versetzte. Als ich aber oben auf die Plattform und in den blendenden Himmelsschein hinaustrat, blieb ich unwillkürlich stehen und tat einen Blick über das Eisengeländer. Da sah ich unter mir in der Tiefe meine Vaterstadt im ersten Schmuck des Frühlings liegen; überall in den Gärten zwischen den roten Dächern standen die Kirschbäume in Blüte, welche das warme Frühjahr so zeitig hervorgetrieben hatte. Dort der Giebel, dem kleinen Turme des Rathauses gegenüber, gehörte dem Hause meines Vormundes. Ich sah den Garten, den Weg dahinter; mir quoll das Herz, und ganz von Heimweh überwältigt rief ich laut: „Leb' wohl, leb' wohl!“

Als ich aufblickte, stand Agnes vor mir. Die Sonne glänzte auf ihren blonden Flechten, aber die Veilchen in ihren Augen waren vor Tränen nicht zu sehen. „Harre,“ sagte sie, „kommst du noch einmal!“ — Es schien ihr gar nicht aufzufallen, daß ich sie hier gefunden hatte.

„Und weshalb haſt du mich geſtern ſo vergebens warten laſſen?“ fragte ich.

„Ich konnte nicht, Harre; mein Vater wollte mich nicht von ſich laſſen. Später bin ich in den Garten hinabgelaufen; aber du warſt ſchon fort, du kamſt nicht, da bin ich heute früh auf den Turm geſtiegen, — ich dachte, ich könnte dich doch zum Tor hinauswandern ſehen.“

Ich nahm ihre Hand. — Die Zukunft lag verworren vor mir, aber doch hatte ich einen Plan gefaßt. Schon früher war ich in einer Klavierfabrik beſchäftigt geweſen; nun wollte ich wieder dieſe Arbeit ſuchen, um dann mit Hülfe des zu erwartenden Verdienſtes vielleicht ſpäter ſelbſt ein ſolches Geſchäft zu begründen; denn dieſe Inſtrumente begannen ſchon damals eine große Verbreitung zu finden. — Das alles ſagte ich jetzt dem Mädchen und auch, wohin ich zunächſt mich zu wenden beabſichtigte.

Sie hatte ſich auf das Geländer gelehnt und wie abweſend in den leeren Himmelsraum hinausgeblickt. Jetzt wandte ſie langſam den Kopf zurück. „Harre,“ ſagte ſie leiſe, „geh nicht fort, Harre!“

Als ich ſie aber ohne Antwort anblickte, rief ſie wieder: „Nein, hör' nicht auf mich: ich bin ein Kind, ich weiß nicht, was ich rede.“ Der Morgenwind hatte ein paar der blonden Härchen gelöſt und wehte ſie über ihr blaſſes Geſicht.

„Wir müſſen warten, Agnes,“ ſagte ich, „das Glück liegt nun in weiter Ferne; ich will verſuchen, ob ich es wieder heimbringen kann. Schreiben werd' ich nicht; ich komme ſelber, wenn es Zeit iſt.“

Sie sah mich eine Weile mit großen Augen an; dann drückte sie mir die Hand. „Ich warte," sagte sie mit fester Stimme; „geh denn mit Gott, Harre!"

Ich ging noch nicht. Der Turm, der uns beide trug, ragte so einsam in den blauen Ätherraum; nur die Schwalben, auf deren stahlblauen Schwingen der Sonnenschein wie Funken blitzte, schwebten um uns her und badeten in dem Meer von Luft und Licht. — Ich hielt noch immer ihre Hand; mir war, als könne ich nicht fort von hier, als wären wir beide, sie und ich, schon jetzt hinausgehoben über alle Not der Welt. — Aber die Zeit drängte; unter uns schlug dröhnend die Viertelsglocke. Während noch die Schallwellen den Turm umfluteten, kam eine Schwalbe geflogen, daß sie uns fast mit ihren Flügeln streifte; furchtlos setzte sie sich auf den Rand des Geländers, und das braune glänzende Auge auf uns gerichtet, schmetterte sie mit geschwellter Kehle ihre Frühlingslaute in die Luft. Agnes warf sich an meine Brust. „Vergiß das Wiederkommen nicht!" rief sie. Da breitete der Vogel seine Schwingen aus und flog davon. — —

Wie ich durch den dunkeln Turm zur Erde gekommen bin, das weiß ich nicht. Als ich draußen vor dem Stadttor auf der Landstraße war, blieb ich stehen und blickte zurück. Da erkannte ich noch deutlich auf dem von Sonnenglanz umflossenen Turm ihre liebe Gestalt; mir schien, als lehne sie sich weit über den Rand des Geländers hinaus, so daß ich unwillkürlich einen Schreckensruf ausstieß. Aber die Gestalt blieb unbeweglich.

Und endlich wandte ich mich und ging, ohne noch einmal wieder umzusehen, mit raschen Schritten auf der Landstraße fort."

Der Alte schwieg eine Weile. Dann sagte er: „Sie hat vergebens auf mich gewartet; ich bin niemals wieder heimgekommen. — Ich will Ihnen nun erzählen, wie das geschehen konnte.

Meine erste Arbeit fand ich in Wien, wo damals die besten Klavierfabriken waren; von da kam ich nach anderthalb Jahren ins Württembergische nach meinem jetzigen Wohnort. Ein Nebengeselle von mir hatte dort einen Bruder, von dem er um die Besorgung eines zuverlässigen Gehülfen gebeten war. — Es war ein noch junges Ehepaar, zu dem ich ins Haus kam. Das Geschäft war klein, aber der Inhaber ein freundlicher und geschickter Mann, bei dem ich bald mehr in diesen Dingen lernte, als in der großen Fabrik, wo ich immer nur zu einzelnen Arbeiten zugelassen wurde. Da ich mich der Sache nach Kräften annahm und doch auch aus meinen Wiener Erfahrungen manches hinzubrachte, so gewann ich bald das Vertrauen dieser guten Leute. Besondere Freude machte es ihnen, daß ich in meinen Freistunden den ältesten ihrer beiden Knaben in der deutschen Sprache unterrichtete; denn ihnen gefiel meine damals noch norddeutsche Aussprache, und sie wünschten, daß die Kinder auch einmal, wie sie meinten, so reines Deutsch sprechen möchten. Bald wurde auch der jüngere Bruder in den Unterricht hineingezogen, und nun blieb es nicht bei der trockenen Grammatik; ich wußte mir Bücher zu verschaffen, aus denen ich ihnen allerlei Unterhaltendes und Wissenswertes vorzulesen pflegte. So kam es, daß auch die Kinder mit großer Liebe an mir hingen. Als ich nach Jahresfrist zum ersten Mal ohne Beihülfe ein Klavier von besonders schönem Klang zustande gebracht hatte,

gab es eine Freude im ganzen Hause, als habe der liebste Angehörige sein Meisterstück gemacht. — Ich aber dachte nun an die Heimkehr.

Da erkrankte mein junger Meister. Aus einer Erkältung entwickelte sich endlich ein ernstliches Brustübel, dessen Keim schon lange in ihm gelegen haben mochte. Die Leitung der Geschäfte kam wie selbstverständlich fast ganz in meine Hände. Ich konnte jetzt nicht fort. Dabei sah ich tiefer in die Verhältnisse der Familie, mit der mich eine immer innigere Freundschaft verband. Eintracht und Fleiß wohnten unter ihrem Dache. Aber es war dennoch ein böses Ding der dritte Hausgenosse, das diese guten Geister nicht zu vertreiben vermocht hatten. In jedem Winkel, wohin nicht gerade die Sonne schien, sah der kranke Mann es sitzen. — Dieses Ding war die Sorge. — „Nimm den Kehrbesen und feg' es weg," sagte ich oft zu meinem Freunde; „ich will dir helfen, Martin!" Dann drückte er mir wohl die Hand, und eine wehmütige Heiterkeit flog für einen Augenblick über sein blasses Gesicht, bald aber sah er wieder die schwarzen Spinngewebe auf allen Dingen.

Leider waren es keine bloßen Hirngespinste. Das Kapital, womit er sein Geschäft begonnen, war von vornherein zu gering gewesen. In den ersten Jahren hatte er durch schlechte Arbeiter Verluste erlitten, die nicht in Rechnung genommen waren, und auch der Absatz der fertigen Ware wollte nicht so rasch erfolgen, wie es solche Umstände erforderten; nun kam ein aussichtsloser Krankheitszustand noch dazu. Auf mir lag endlich nicht nur die ganze Sorge für den Unterhalt der Familie, ich mußte auch noch der Tröster der Gesunden

sein. Die Knaben ließen meine Hand nicht los, wenn wir am Bette des Vaters saßen, das er bald nicht mehr verlassen konnte. Bei diesem aber schien das Erlöschen der Körperkraft die Unruhe des Geistes nur zu steigern; grübelnd lag er auf seinem Kissen und baute Pläne für die Zukunft. Mitunter, wenn die Schauer des nahenden Todes ihn anwehten, richtete er sich plötzlich auf und rief: „Ich kann nicht sterben, ich will nicht sterben!“ und dann wieder leise mit gefalteten Händen: „Mein Gott, mein Gott, ich will auch, wenn du willst!“

Und endlich kam die Stunde der Erlösung. Wir waren alle an seinem Bette; er dankte mir, er nahm von uns allen Abschied. Dann aber, als sähe er vor sich etwas, vor dem er sie beschützen müsse, riß er seine Frau und die beiden Knaben hastig an sich, blickte sie mit trostlosen Augen an und stöhnte laut. Und als ich ihm zuredete: „Wirf deine Sorgen auf den Herrn, Martin!“ da rief er verzweifelnd: „Harre, Harre, das sind nicht mehr die Sorgen, das ist die Armut selbst! Bald wird sie über meine Leiche wegkriechen; mein Weib, o meine lieben Kinder, sie werden ihr nicht entrinnen!“

Es ist ein eigen Ding um ein Sterbebett; ich weiß nicht, ob Sie es kennen, mein junger Freund. Aber in diesem Augenblick versprach ich meinem sterbenden Meister, bei den Seinen auszuhalten, bis das Gespenst, das seine letzte Stunde störte, sie nicht mehr würde erreichen können. Und als ich das versprochen, ließ auch der Tod nicht mehr auf sich warten. Leise schritt er zur Türe herein. Martin streckte die Hand aus; ich meinte, er wolle sie mir noch reichen, aber es war

der unsichtbare Bote des Herrn, der sie ergriff; denn ehe ich sie berührte, hatte das Leben meines jungen Meisters aufgehört."

Mein Reisegefährte nahm seinen Hut ab und legte ihn vor sich auf den Schoß; sein weißes Haar wehte in der lauen Mittagsluft. So saß er schweigend, als weihe er diese Augenblicke dem Andenken des längst verstorbenen Freundes. — Ich aber mußte der Worte gedenken, die meine alte Hansen einst zu mir gesprochen: „Es gibt noch andere Dinge als den Tod, die des Menschen Willen zwingen." Es war dennoch der Tod gewesen, der die Lebenden getrennt hatte. Denn es versteht sich, daß ich über die Person dessen, der an meiner Seite saß, nicht mehr in Zweifel sein konnte. Nach einiger Zeit begann der Alte seine Erzählung wieder, indem er langsam sein Haupt bedeckte.

„Ich habe mein gegebenes Wort gehalten," sagte er; „aber da ich es gab, brach ich ein anderes; denn ich habe nun nicht wieder fort gekonnt. Es zeigte sich bald, daß die Verhältnisse noch zerrütteter waren, als ich bisher gewußt. Einige Monate nach dem Tode des Mannes wurde noch ein drittes Kind, ein Mädchen geboren; unter diesen Umständen eine neue Sorge zu den alten. Ich tat das Meinige; aber Jahr auf Jahr verging, und das Glück wollte immer noch nicht einkehren. Unerachtet ich nicht nur meine ganze Kraft, sondern auch die Ersparnisse der letzten Jahre hingab, gelang es mir noch immer nicht, den Kampf mit jenem Gespenste der Armut siegreich zu beendigen; ich sah es klar, wenn eine auch nur etwas weniger treue und sorgsame Hand an meine Stelle trat, so waren meine Schutzbefohlenen ihm verfallen.

Oft freilich mitten in der Arbeit überfiel mich das Heimweh und nagte und zehrte an mir; mehr als einmal, wenn der Meißel, ohne daß ich darum gewahr wurde, müßig in meiner Hand lag, bin ich erschreckt vor der Stimme der guten Frau zusammengefahren; denn meine Gedanken waren fort in die Heimat und eine ganz andere Stimme war in meinen Ohren. In meinen Träumen sah ich den Turm unserer Vaterstadt; anfänglich im hellen Sonnenschein, umkreist von einem Heer von Schwalben; später, wenn der Traum mir wiederkam, sah ich ihn schwarz und drohend in den leeren Himmel ragen, der Herbststurm tobte und ich hörte die großen Glocken anschlagen, aber immer, auch dann lehnte Agnes oben auf dem Geländer der Plattform; sie trug noch das blaue Kleid, worin sie dort von mir Abschied genommen; nur war es ganz zerrissen, die leichten Fetzen flatterten in der Luft. „Wann kommen die Schwalben wieder?“ hörte ich es rufen. Ich erkannte ihre Stimme, aber sie klang trostlos in dem Wehen des Sturmes. — Wenn ich nach solchen Träumen erwachte, so hörte ich wohl im Zwielicht die Schwalben auf der Dachrinne über meinem Fenster zwitschern. In den ersten Jahren hatte ich den Kopf aufgestützt und mir das Herz vollsingen lassen von Sehnsucht und Heimweh; später konnt' ich's nimmer ertragen. Mehr als einmal, wenn das Gezwitscher kein Ende nehmen wollte, habe ich das Fenster aufgerissen und die lieben Vögel fortgejagt.

An einem solchen Morgen erklärte ich einmal, daß ich nun fort müsse, daß es jetzt endlich Zeit sei, auch an mein eignes Leben zu denken. Aber die beiden Knaben brachen in lautes Wehklagen aus, und die Mutter setzte, ohne ein Wort zu

sagen, ihr Töchterchen auf meinen Schoß, das sogleich die kleinen Arme fest um meinen Hals schlang. — Mein Herz hing an den Kindern, lieber Herr; ich konnte die Kinder nicht verlassen. Ich dachte: „Bleib denn noch ein Jahr!“ Aber es blieb nicht bei dem einen Jahr. Der Abgrund zwischen mir und meiner Jugend wurde immer tiefer; zuletzt lag alles wie unerreichbar hinter mir, wie Träume, an die ich nicht mehr denken dürfe. — Ich war schon über die Vierzig hinaus, da schloß ich auf den Wunsch der schon herangewachsenen Kinder das Ehebündnis mit der Frau, deren einzige Stütze ich so lange gewesen war.

Und nun geschah mir etwas Seltsames. Ich war meiner Frau, wie sie es auch gar wohl verdiente, stets von Herzen gut gewesen; nun aber, seit sie mir unauflöslich angehörte, begann in mir ein Widerwille, ja fast ein Haß gegen sie zu wachsen, den ich oft nur mit Mühe zu verbergen wußte. So sind wir Menschen: ich warf in meinem Herzen auf sie die Schuld von allem, was doch nur die Folge meiner eignen Schwäche war. Da führte Gott zu meinem Heil mich in Versuchung.

Es war eines Sonntags in der Hochsommerzeit. Wir machten eine Landpartie nach dem benachbarten Gebirgsdorfe, wo ein Verwandter der Familie wohnte. Die beiden Söhne mit ihrem Schwesterchen waren uns beiden Alten weit voraus; ihr Plaudern und Lachen war in dem Walde, durch den der Weg führte, schon ganz verschollen. Da machte meine Frau mir den Vorschlag, einen ihr bekannten Richtsteig entlang eines Steinbruches einzuschlagen, um so wo möglich den Jungen auf dem Hauptwege noch zuvorzukommen. „Ich

bin als Braut mit Martin hier gegangen," sagte sie, als wir seitwärts in die Tannen bogen, „etwas weiterhin pflückten wir damals eine dunkelblaue Blume; ich möchte wissen, ob sie noch dort zu finden ist."

Nach kurzer Zeit hörte an unserer einen Seite der Wald auf, und der Fußweg lief nun dicht an dem Rande des abschüssigen Gesteins hin, während von der anderen Seite sich Brombeerranken und anderes Gebüsch dicht heran drängte. — Meine Frau schritt rüstig vor mir auf. Ich folgte langsam und war bald in meine alten Träumereien versunken. Wie die verlorene Seligkeit lag die Heimat vor meinen Sinnen und grübelnd, aber vergebens, suchte ich nach einem Weg dahin. Nur wie durch einen Schleier sah ich, daß es nach dem Bruche zu ganz blau von Gentianen wurde, und daß meine Frau sich ein Mal um das andere nach diesen Blumen bückte. Was kümmerte mich das alles! — Da hör' ich plötzlich einen Schrei und sehe, wie sie mit den Händen in die Luft greift; ich sehe auch schon, wie unter ihren Füßen das Geröll sich löst und zwischen den Klippen fortpoltert, und zehn Schritte weiter abwärts steht der Fels lotrecht über dem Abgrund.

Ich stand wie gelähmt. Es brauste mir in den Ohren: „Bleib; laß sie stürzen; du bist frei!" Aber Gott half mir. Nur einen Sekundenschlag, da war ich bei ihr, und mich über den Rand des Felsens werfend, ergriff ich ihre Hand und hatte sie glücklich zu mir heraufgezogen. „Harre, mein guter Harre," rief sie weinend, „schon wieder hat deine Hand mich vom Abgrund gerettet!"

Wie glühende Tropfen fielen diese Worte in meine Seele. In all den Jahren war kein Wort der Vergangenheit über

meine Lippen gekommen; zuerst aus jugendlicher Scheu, das Heiligste hinauszugeben, später wohl in dem unbewußten Bedürfnis, den innern Zwiespalt zu verhehlen. Jetzt plötzlich drängte es mich, alles ohne Rückhalt zu offenbaren. Und an dem Rande des Abgrundes sitzend, schüttete ich mein Herz aus vor der Frau, die ich kurz zuvor darin begraben gewünscht hatte. Auch das verschwieg ich ihr nicht. Sie brach in heftige Tränen aus; sie weinte über mich, über sich selbst; am lautesten klagte sie über Agnes. „Harre, Harre," rief sie; aber sie legte den Kopf an meine Brust; „das habe ich nicht gewußt, aber es ist nun zu spät und hoffentlich wird diese Sünde von uns genommen."

Es war nun an mir, sie zu beruhigen; und erst mehrere Stunden später trafen wir in dem Dorfe ein, wo unsere Kinder uns schon längst erwartet hatten. Aber seit jener Zeit war meine Frau mit ihrem milden und gerechten Herzen meine beste Freundin und kein Geheimnis mehr zwischen uns. — So gingen die Jahre hin. Allmählich schien sie es vergessen zu haben, daß ich ihre und der Kinder Wohlfahrt mit einem fremden Glück bezahlt hatte, und auch in mir wurde es stiller. Nur wenn im Frühling die Schwalben wiederkamen, oder auch später im Jahr, wenn sie in der Dämmerung noch so allein von allen Vögeln ins Abendrot hineinsangen, dann überfiel's mich mit der alten Pein, und ich hörte noch immer die liebe junge Stimme, noch immer klang es mir in den Ohren: „Vergiß das Wiederkommen nicht!"

So war's auch heuer eines Abends. Ich saß vor unserer Haustür auf der Bank und blickte in den vergehenden Tagesschein, der durch eine Lücke der Straße über den jenseitigen

Rebhügeln sichtbar war. Ein Töchterchen unseres jüngsten Sohnes war mir auf den Schoß geklettert und hatte es sich spielmüde in Großvaters Arm bequem gemacht. Bald fielen die kleinen Augen zu und auch das Abendrot verschwand, aber drüben auf des Nachbars Dach saß noch im Dunkeln eine Schwalbe und zwitscherte leise wie von vergangener Zeit.

Da trat meine Frau aus dem Hause. Sie stand eine Weile schweigend neben mir, und als ich nicht aufblickte, fragte sie mich sanft: „Alter, was ist dir?“ und da ich nicht antwortete und nur der Vogelsang aus der Dämmerung herübertönte: „Ist's denn wieder einmal die Schwalbe?“

„Du weißt's ja, Mutter,“ sagte ich, „du hast ja allezeit Geduld mit mir gehabt.“

Aber ich kannte sie noch nicht ganz; sie hatte mehr als das für mich. Sie legte beide Hände auf meine Schultern. „Was meinst?“ rief sie, indem sie mich mit ihren alten guten Augen anblickte, „wir können's jetzt ja leisten, du mußt die Agnes wiedersehen, du hättest ja sonst einmal keine Ruh' im Grab bei mir!“

Ich war fast erschreckt durch diesen Vorschlag und wollte Einwendungen machen, sie aber sagte: „Stell's Gott anheim!“ — — Das hab' ich denn getan; und so ist es gekommen, daß ich noch einmal heimkehre; aber, wenn wir durchs Tor fahren, der alte Jakob wird wohl nicht mehr blasen.“

Mein Reisegefährte schwieg. Ich aber hielt nun nicht länger zurück, denn ich war im Innersten bewegt. „Ich kenne Sie,“ sagte ich, „ich kenne Sie sehr wohl, Harre Jensen; auch Agnes kenne ich; sie hat viele Jahre im Hause meiner Großmutter gelebt, sie ist mir selbst wie meiner

Mutter Mutter. Aus ihrem eignen Munde habe ich alles erfahren, auch das, was Sie verschwiegen haben.“

Der alte faltete die Hände. „Großer, gnädiger Gott!“ sagte er, „so lebt sie noch und kann mir noch vergeben!“

Mir ahnte wenig, daß ich eine Hoffnung angeregt hatte, deren Erfüllung schon im Reiche der Schatten lag. Ich erwiderte nur: „Sie kannte ihren Jugendfreund; sie hat ihn niemals angeklagt.“ — Und nun erzählte ich. Er hörte in atemlosem Schweigen und nahm begierig jedes Wort von meinen Lippen.

Da klatschte der Postillon mit seiner Peitsche. Der stumpfe Turm unserer Vaterstadt war am Horizonte aufgetaucht. Als ich mit dem Finger dahin wies, faßte der Alte meine Hand. „Mein junger Freund,“ sagte er, „ich zittre vor der nächsten Stunde.“

Nicht lange, so rasselte unser Wagen über das Steinpflaster der Stadt. Bei dem schönen Herbstwetter waren viele Leute auf den Straßen, und da ich lange fortgewesen, so erhielt ich als allbekanntes Stadtkind fortwährend lebhafte Grüße von den Vorübergehenden. Den fremden Greis an meiner Seite streifte höchstens ein Blick der Verwunderung oder wohl auch der Neugierde. Endlich hielten wir am Gasthofe, und hier dachte ich für heute von meinem Freunde Abschied zu nehmen, denn er wünschte seinen ersten Gang nach St. Jürgen allein zu machen.

Ein paar Minuten später war ich zu Hause, umringt von Eltern und Geschwistern. „Alles wohl?“ war meine erste Frage.

„Du siehst es, hier ist alles gesund," erwiderte meine Mutter, „sonst aber — Eine findest du nicht mehr."

„Hansen!" rief ich, denn an wen anders hätte ich denken sollen.

Meine Mutter nickte. „Aber was erschreckt dich so, mein Kind? Ihre Jahre waren daher; heut' in der Frühe ist sie in meinen Armen sanft entschlafen."

Ich erzählte, wen ich mitgebracht, in fliegenden Worten; und während alle noch tief erschüttert standen, verließ ich, ohne meine Kleider zu wechseln, das Haus; jetzt durfte ich den alten Mann nicht allein lassen. Ich ging zuerst nach dem Gasthofe, und nachdem ich dort erfahren, daß er schon fort sei, geradeswegs die Straße hinauf nach St. Jürgen.

Als ich dort anlangte, sah ich den Spökenkieker, den der Tod zu verschmähen schien, mitten auf der Straße vor dem Stiftshause stehen. Die Hände auf dem Rücken, wiegte er sich behaglich in den Knieen, während er unter dem breiten Schirme seiner Mütze nach dem einen Giebel hinaufstierte. Als ich mit den Augen der Richtung folgte, sah ich dort auf den obersten Treppen, ja sogar auf der Glocke, die oben in der durchbrochenen Mauer hing, eine große Menge Schwalben eine neben der andern sitzen, während einzelne um sie her schwärmten, sich hoch in die Luft erhoben und dann wieder schreiend und zwitschernd zu ihnen zurückkehrten. Einige von diesen schienen neue Gefährten mitzubringen, die dann neben den andern auf den Mauerzinnen Platz zu finden suchten.

Es hielt mich unwillkürlich fest. Ich sah es wohl, sie rüsteten sich zur Reise; die Sonne der Heimat war ihnen nicht mehr warm genug. — Der alte Mensch neben mir riß die

Mütze vom Kopf und schwenkte sie hin und her. „Husch!“ lallte er, „fort mit euch, ihr Sackermenters!“ — Aber noch eine Weile dauerte das Schauspiel dort oben auf dem Giebel. Da plötzlich, wie emporgeweht, erhoben sich sämtliche Schwalben fast senkrecht in die Luft, und in demselben Augenblick waren sie auch schon spurlos in dem blauen Himmelsraum verschwunden.

Der Spökenkieker stand noch und murmelte unverständliche Worte, während ich durch den dunkeln Torweg in den Hof des Stiftes ging. — Der eine Fensterflügel von Hansens Stube stand wie einstens offen; auch das Schwalbennest war noch da. Zögernd stieg ich die Treppe hinan und öffnete die Stubentür. Da lag meine alte Hansen, friedlich und still; das Leintuch, womit man sie bedeckt hatte, war zur Hälfte zurückgeschlagen. Auf der Kante des Bettes saß mein Reisegefährte, aber seine Augen waren über den Leichnam weg auf die nackte Wand gerichtet. Ich sah es wohl, dieser starre Blick ging über eine leere ungeheure Kluft; denn am jenseitigen Ufer stand das unerreichbare Luftbild seiner Jugend, daß jetzt mit reißender Schnelle in Dunst zerfloß.

Ich hatte mich, anscheinend ohne von ihm bemerkt zu werden, in den Lehnstuhl an das offene Fenster gesetzt und betrachtete das leere Schwalbennest, aus dem noch die Halme und Federn hervorsahen, die einst der nun flügge gewordenen Brut zum Schutze gedient hatten. Als ich wieder ins Zimmer blickte, war der Kopf des alten Mannes dicht über dem der Leiche. Er schien wie sinnverwirrt dies eingefallene Greisenantlitz zu betrachten, das mit dem drohenden Ernst des Todes vor ihm lag. „Könnte ich nur einmal noch die Augen

sehen!“ murmelte er. „Aber Gott hat sie zugedeckt.“ Dann, als müsse er es sich beweisen, daß sie es dennoch selber sei, nahm er eine Strähne des grauen glänzenden Haares, das zu beiden Seiten vom Haupte auf das Leintuch herabfloß, und ließ es liebkosend durch seine Hände gleiten.

„Wir sind zu spät gekommen, Harre Jensen!“ rief ich schmerzlich.

Er blickte auf und nickte. „Um fünfzig Jahre,“ sagte er, „das Leben ist auch so vergangen.“ Dann, während er langsam aufstand, schlug er das Laken zurück und deckte es über das stille Antlitz der Toten.

Ein Windstoß fuhr gegen das Fenster. Mir war, als hörte ich von draußen, fern aus der höchsten Luftströmung, darin die Schwalben ziehen, die letzten Worte ihres alten Liedes:

„Als ich wiederkam, als ich wiederkam,
War alles leer!“

NOTES

NOTES

The heavy figures refer to pages, the light figures to lines

1 3 **habe . . . gehalten**: *have regarded.*

1 15 **der**: a relative pronoun in the dative case having **Verſtorbenen** as its antecedent.

1 18 **St.-Jürgens-Stift**: *St. George's Charitable Institution.*

1 19 **ein ſolches**: **ſolcher** (-e -es) is declined when it follows the article, but is indeclinable when it precedes the article.

1 21 **erbaut**: supply **worden**.

2 6 **Reformatoren**: October 31, 1517, Dr. Martin Luther nailed his ninety-five theses to the church door of Wittenberg; this marks the beginning of the Reformation.

2 10 **führt . . . her**: separable compound verb. The prefixes **her** and **hin** add the idea of motion.

2 11 **von welchem aus**: *from which.*

2 21 **den . . . erfüllte**: *which was filled.* Lit. "which the fragrance of the wallflower . . . filled."

2 25 **auf den Beinen war**: *had risen.*

3 1 **laut wurden**: *were heard.*

3 8 **einſt**: *formerly.*

3 13 **getragen**: supply **hatte**.

3 15 **alle Zeit**: *at all times.*

3 16 **in . . . Tätigkeit zu ſetzen**: *to keep busy.*

3 20 **jetzt ſelten gewordenes Bild**: *picture, which had now become rare.* Lit. "now rare become picture."

3 21 **Nur eines iſt mir . . . aufgefallen**: *only one thing seemed strange to me.*

3 23 **an welchen beiden**: *in both of which.*

3 27 **nichts weniger als**: *anything but.*

4 4 **entſinne ich mich**: *I remember.*

4 9 **den Kopf**: *her head.* The definite article is often used instead of the possessive adjective when there can be no doubt as to the possessor.

4 11 **wird . . . geworfen haben**: lit. "will have thrown"; *has undoubtedly thrown.* The future tense is frequently used instead of the present in order to express a supposition or probability.

4 21 **der alten Kirche**: the church that had been torn down on account of its dilapidated condition. — **der noch ein Turm zu nennen war**: *which could be called a tower.* Implying that the tower of the new church does not deserve the name tower, because so low.

4 26 **erst**: *not until.* — **aus einem mir damals gänzlich fremden Munde**: *from a mouth then entirely strange to me.*

4 28 **in den Ruhestand versetzt**: *placed in a charitable institution* (or *home*).

5 4 **Wollte ich**: *if I wished.* Conditions are often expressed by inversion of subject and verb.

5 5 **so sagte sie wohl**: *then she was in the habit of saying.* — **ja**: omit in translation; or put first and translate by *why.*

5 10 **so**: *such.* — **alle Tage**: *every day.*

5 13 **mir gegenüber**: supply sitzend. Gegenüber is one of the prepositions that follow the word they govern.

5 18 **noch**: before the church was torn down.

5 23 **liegenden**: *located.* See note to p. 3, l. 20.

5 24 **öffnete sich**: *was opened.* The reflexive verb is frequently employed instead of the passive voice.

6 2 **denn**: hardly translatable.

6 3 **auf einer Hintertreppe nach unten**: *down a rear stairway.*

6 5 **dem sich drehenden**: *the revolving.* Lit. "the itself turning."

6 13 **in Anspruch zu nehmen pflegte**: *was accustomed to claim.*

6 14 **so recht wie**: *as it were.*

6 16 **weiter**: *more.*

6 17 **zu lesen stand**: *was to be read.*

6 20 **Unsern Ausgang segne Gott**: a hymn by M. Hartmann Schunk. The hymn has three verses, the last one of which is frequently sung at the close of the service, and runs: Unsern Ausgang segne Gott, unsern Eingang gleichermaßen; segne unser täglich Brot, segne unser Tun und Lassen; segne uns mit sel'gem Sterben und mach' uns zu Himmelserben.

6 22 **dem Examen . . . ſtandhalten**: *to stand the examination.*

6 26 **ein paar Jahre lang**: *two or three years.*

7 22 **„Spökenkieker"**: Spöken the English *spook*, and kieker from the Low German kieken *to see*, hence a spook- or ghost-seer. — **was** = **etwas**: *something*, i.e. ghosts, etc.

7 23 **Die Augen . . . machen**: *those eyes are enough to scare one;* lit. "could make one fear."

7 28 **die**: read diejenigen, die, *those who.*

8 3 **Freiſtellen**: *free places.* The „Spökenkieker" was admitted to the home by the magistrate, without giving proof of his reputation. Homes for the aged are also found in Denmark, and in 1891 a law was passed under which any person may gain admittance to one of these homes after he has reached his sixtieth year and can give proof that his destitution is no fault of his, but that he has led a decent life, has worked hard and been thrifty; and that during the ten previous years he has received no money or poor-relief, nor been guilty of vagrancy, nor of begging.

8 16 **wohl**: *certainly.*

8 17 **ja**: see note to p. 6, l. 2. — **ſeiner**: genitive after **gedenkſt.**

8 19 **ich kann nur ſchwer vergeſſen**: *I cannot easily forget.*

8 23 **in jeder faſt**: *in almost every one* (*pane*).

8 28 **den**: demonstrative pronoun *that one, him.*

9 13 **Kontinentalſperre**: lit. "continental blockade." This refers to Napoleon's edict of 1807, by which all English ships and wares were excluded from the harbors of the continent. This almost ruined England's trade and brought disaster to the continent. Trans. *Continental System.*

9 14 **gingen zu Grunde**: *were ruined.*

9 19 **dir**: the so-called "ethical dative."

9 24 **um**: *by, to the extent of.*

9 25 **geſchädiget**: supply habe.

10 4 **doch von mir wiſſen**: *indeed know about me.* It is Hansen's wish that he should.

10 8 **ihm**: lit. "to him," *his.* The dative of a personal pronoun often equals a possessive.

10 14 **Tertia**: the German Gymnasium comprises eight grades, Sexta, Quinta, Quarta, Tertia, Unterſekunda, Oberſekunda, Unterprima,

Oberprima. Boys may be admitted to this school at the age of nine or ten. The first four grades are adapted to general training and the last four to preparation for the university.

10 21 **noch in der Lehre war**: *was still serving his apprenticeship.*

10 28 **war das nicht anders geworden**: *that had not changed.*

11 1 **wir beide hatten uns gern**: *we were both fond of (loved) each other;* uns is a reflexive pronoun used reciprocally.

11 10 **mir selbst . . . Sinne**: *I myself (was) felt down-hearted.*

11 12 **geredet**: supply hatte. The meaning is clear without the auxiliary, which is therefore omitted.

11 15 **war er fort**: *as soon as he was gone.*

11 18 **einen ganzen Abend**: acc., extent of time.

11 19 **sich die Karten zu legen**: lit. "to lay the cards for himself," *reading his fortune out of the cards.*

11 20 **denn**: see note to p. 6, l. 2.

11 29 **Mir war**: *it seemed to me.* The impersonal subject es is usually omitted when the personal object precedes the verb.

12 13 **Versteht sich, was . . . sein**: *of course it is, what else could it be?*

12 14 **allernächster Zeit**: *very short time.*

12 16 **doch**: *of course.*

12 19 **Fehlt dir etwas**: lit. "do you lack something," *is something ailing you?* Use the literal translation of fehlt in l. 25.

12 22 **einmal**: this use of the word has no exact equivalent in English; trans. *as a matter of fact.*

12 23 **was . . . will**: *the very thing that the other one wants to hear.*

12 29 **ob es . . . ist**: *has it ever come to pass.*

13 23 **es sitzt**: *there is . . . sitting.*

13 28 **Mir . . . durch den Sinn**: *through my mind.* See note to p. 10, l. 8.

14 13 **am letzen Ende kommt es**: *if traced to its origin it comes.*

14 17 **raten**: *counsel* (what to do with reference to future luck).

14 19 **zu machen war**: *could be done.*

14 21 **seinen damaligen**: *the one he had at that time.*

14 24 **hatte sich dann . . . an mir vorbeigeschoben**: *had made his way past me.*

14 25 **bei der Hand**: *at home.*

14 29 **war mir gewesen**: *it had seemed to me.* See note to p. 11, l. 29.

15 8 **mein kleines Erbteil . . . erhoben**: *your father has taken possession of (raised) my small inheritance for me.*

15 13 **lagen mir im Sinn**: *were in my mind.* See note to p. 10, l. 8.

15 24 **mir wurde angst**: *I became frightened.*

15 28 **Da**: conjunction, *since, as.*

16 1 **mich fahren zu lassen**: lassen is here a causative auxiliary in the sense of "to have done"; *to have me driven.*

16 4 **Es schien alles** u. s. w.: notice that Es is the grammatical subject, while alles is the logical subject.

16 14 **ohne Licht zu machen**: *without striking a light.* Notice the construction. Ohne is followed by an infinitive with zu when the subject of the infinitive is the same as that of the leading verb.

16 26 **sollte**: *was said to.*

17 3 **es**: *some one.*

17 29 **Das hätte . . . lassen**: *he might have left that undone.* Subjunctive expressing desire.

18 2 **Es ließ mir keine Ruhe**: *it gave me no rest (I had no rest).*

18 3 **mir war, ich . . . dir**: *it seemed to me as if I were needed here, as if I must (go) to you.*

19 11 **müsse**: indirect subjunctive after inne wurde.

20 13 **auch das Letzte, was . . . nannte**: *also the last thing he still called his own on earth.* Was is used after neuter adjectives used as nouns.

20 22 **des Nachts**: adverbial genitive of indefinite time.

20 28 **hatte er sich . . . anvertraut**: *he had made this wicked helper his confidant.* — **der**: see note to p. 8, l. 28.

20 29 **vor allem**: *first of all.*

21 6 **An Ersatz war nicht zu denken; wir . . . wieder**: *indemnification was out of the question; we deliberated* (lit. "counseled this way and that.")

21 27 **bleibt**: see note to p. 5, l. 4.

22 1 **tun**: *take.*

22 4 **wurde es laut im Hause**: *the house began to be astir.*

22 15 **eine ganze Zeit**: *quite a while.* See note to p. 11, l. 18.

22 16 **ohne daß ich . . . konnte**: *without my being able to utter a word.*

22 23 **was willſt du . . . beginnen**: *what do you intend to do . . .*

23 5 **es geht jetzt mit dem Meiſterwerden nicht**: *I can now not become master.*

23 7 **geſtern ſchon**: *only yesterday.*

23 12 **Sorge nur**: *only see to it.*

23 17 **als daß wir . . . können**: *to allow us to say more.*

23 28 **Was**: *why.*

24 1 **Der Mann**: *that person* (*man*). **Der** demonstrative adjective.

24 6 **getan**: *taken.*

24 7 **ſollte**: *was to.* — **nächſter Zeit**: see note to p. 12, l. 14.

24 18 **legten dann der Sache . . . unter**: *put an evil construction on the matter.*

24 20 **galt für**: *was considered.*

24 22 **vor**: *at.*

25 10 **ein Verzeichnis . . . aufzunehmen**: *to make an inventory of the goods stored away there.*

25 15 **ſchon längſt**: *long since.*

26 1 **Es wird mir nichts geſpart**: *I am not spared anything.*

26 16 **Laß nur**: *never mind.* — **das geht mich an**: *that concerns me.*

26 18 **denn**: see note to p. 6, l. 2.

27 1 **mit**: *also;* i.e. along with the other goods.

27 22 **gefällt mir nicht**: *I do not like.*

28 13 **welche ſämmtlich auf . . . lauteten**: *which were all made payable to.*

28 22 **an das Stift fällt**: *goes to the Home.*

29 25 **das feinbürgerliche Weſen des Mannes**: *the man's fine civil manners.*

30 3 **fiel mir eines auf**: see note to p. 3, l. 21.

30 5 **meines Wiſſens**: *so far as I knew.*

30 18 **wenn es Ihnen recht iſt**: *if it is agreeable to you.*

31 1 **ſtill vor ſich hinaus**: *quietly into space.*

31 6 **auf der Mitte des Weges**: *half-way.*

31 10 **Ich ſehe doch ſonſt noch gut in die Ferne**: *why, on other occasions I still see well at a distance.*

31 17 **ſeit**: *for.*

31 20 **Sie denken am Ende . . . noch**: *I believe you are still thinking.*

31 25 **Mein Gott**: this expression has lost its original force; *dear me.*

32 1 **der das Wiederkommen verſprochen, um deren willen**: *I promised her to return, for whose sake.*

32 16 **hatte ich nicht . . . anzuſiedeln**: *I had a rather strong desire to settle abroad.*

32 17 **denn es fehlte mir nicht ganz an Mitteln**: *for I did not entirely lack means.*

32 19 **ſchon genügte**: *was quite enough.*

33 4 **Daher mag es gekommen ſein**: *that may have been the reason.*

33 6 **unter uns beiden**: *as far as we two were concerned.*

33 20 **er hielt etwas auf mich**: *he thought a great deal of me.*

33 21 **Es hatte einen anderen Grund**: *there was a different reason.*

34 14 **ein lang gezogener Ton**: *a long blast;* lit. "a long-drawn-out tone."

34 28 **bei ſich**: *staying with him.*

34 29 **deren ſie ſich . . . anzunehmen pflegte**: *in whom she was accustomed to take an interest.*

35 8 **ihr Weſen trieb**: *kept at work.*

35 9 **mir graute dermalen vor**: *I was afraid at that time of.*

35 13 **zur Vorſicht ermahnte**: *was warning to be careful.*

35 21 **Was**: *why.*

35 24 **Es iſt nicht anders**: *it is exactly so.*

35 27 **denn**: *really.*

35 29 **mal**: = einmal.

36 6 **Soll gelten**: *that 's a bargain.*

37 6 **doch**: *at least.*

37 13 **begannen ſchon . . . finden**: *began, even at that time, to find their way into many homes.*

38 2 **Ich warte**: for Ich werde warten.

38 13 **kam . . . geflogen**: with kommen the *perfect* participle of a verb of motion is often used instead of the *present* participle.

39 10 **zu dem ich ins Haus kam**: *into whose house I came, with whom I stayed.*

39 14 **Da ich mich . . . annahm**: *since I discharged my duties to the best of my ability.*

39 15 **doch auch**: *besides.*

39 23 **und nun blieb es nicht bei**: *and now we were not satisfied with.*

39 24 **wußte mir . . . zu verſchaffen**: *I managed to procure.*

40 8 **Ich konnte . . . fort**: supply gehen. This ellipsis is common after modal auxiliaries when the meaning is made clear by an adverb.

40 12 **guten Geiſter**: i.e. Eintracht und Fleiß. The companion (der dritte Hausgenoſſe) whom these two could not drive out was die Sorge, *care.*

41 3 **Bei dieſem**: *with him.*

41 24 **bei den Seinen**: *with his folks* (wife and children).

42 12 **über die Perſon deſſen**: *concerning the identity of the one.*

42 22 **das Meinige**: *my share.* — **Jahr auf Jahr**: *year after year.*

42 29 **ſo waren . . . verfallen**: *then my wards would become the victims of it* (Geſpenſt).

43 3 **ohne daß ich darum gewahr wurde**: *without my perceiving it.*

43 16 **es**: *some one.*

43 21 **laſſen**: see note to p. 16, l. 1.

44 13 **von Herzen gut**: *exceedingly good, fond.*

45 9 **ſchritt rüſtig . . . auf**: *walked briskly on.*

45 13 **nach . . . zu**: *towards.*

45 21 **es**: very indefinite, *something.*

46 13 **Es war nun an mir**: *it was now for me.*

46 19 **mit einem fremden Glück**: lit. "with a foreign happiness," *with the happiness of some one else.*

47 2 **hatte es ſich ſpielmüde . . . bequem gemacht**: *tired from play, had made itself comfortable.*

47 11 **Iſt's denn wieder einmal die Schwalbe**: here again it is the swallow that reminds Harre of the past and causes a painful longing to come over him.

47 22 **denn**: hardly translatable.

47 26 **denn ich war im Innerſten bewegt**: *for I was moved to the heart.*

48 5 **Mir ahnte wenig**: *I hardly surmised.*

48 18 **fortgeweſen**: supply war.

49 6 **Ihre Jahre waren daher**: *her years were past.*

49 17 **in den Knieen**: lit. "in the knees," *with knees bent.*

49 27 **Es hielt mich . . . feſt**: *something compelled me to stop.*

50 26 **dem**: demonstrative pronoun, *that.*

50 29 **Könnte**: subjunctive expressing a wish.

51 9 **das Leben iſt auch ſo vergangen**: *life has passed so very quickly.*

51 16

Als ich Abſchied nahm, als ich Abſchied nahm,
War die Welt mir voll ſo ſehr;
Als ich wiederkam, als ich wiederkam,
War alles leer.

This verse, although it applies particularly to the swallows, gives us the central thought of the whole story. Harre goes away full of hopes, but his hopes are not realized. He returns home and finds "all empty."

EXERCISES FOR RETRANSLATION

Words in parenthesis indicate the German

I (from the beginning to page 2, line 13)

1. Not all the houses of this small town are old and plain. 2. Do you consider this a pleasant place? 3. The people say that the storks and the swallows are sacred birds. 4. The garden in which the birds have their nest is under my window. 5. Has your town long streets? 6. This house, which was built in the sixteenth century, is a pleasant home for old people. 7. He will not preach under this old linden-tree, but in the chapel. 8. When[1] did you pick yourself a nosegay in this little garden? 9. Does this street lead to St. Jürgen's churchyard? 10. That old house has many doors.

[1] Wann.

II (from page 2, line 14, to page 3, line 21)

1. The boy who went through this gate goes to (the) St. Mary's church. 2. We stopped in a sunny yard. 3. Summer is the second season of the year. 4. He had risen earlier, in order to[1] go down into the yard and see the morning sun. 5. On which side of the little window did the swallows build their nest? 6. I nodded friendly to our old lady friend. 7. I did not know that your hair was gray. 8. By what name shall I call you? 9. His daughter is in her twelfth year. 10. My sister has her grandmother's lead-pencil. 11. If I must draw the picture of this old church, I shall not have time[2] to cut patterns for dolls' dresses.

[1] um . . . zu + inf. [2] keine Zeit.

III (from page 3, line 21, to page 4, line 27)

1. I shall never tell these children fairy-tales. 2. Later she suppressed all such things. 3. You must protect the swallows against my grandmother's broom. 4. I cannot stand such neatness. 5. You must watch these birds very closely. 6. The swallow that he found on the stone pavement will not die. 7. What ails that hawk? 8. If the bird were[1] a hawk, it would not be lying[2] in my hand. 9. Quick as thought the bird flew from the tower of that old church. 10. When shall I receive an answer to these questions? 11. "You will receive an answer when I come back into the house," said she.

[1] past subj. [2] cond.

IV (from page 4, line 28, to page 6, line 24)

1. I do not know where to find the children. 2. When you go to church on Sunday morning, you must[1] not forget[2] your hymn-book. 3. She says that she will let me sit down in the easy-chair. 4. Every day I see the slender birds feed their young. 5. Who will act[3] as[4] sponsor for her granddaughter? 6. She arose and opened the door. 7. I do not like to[5] ask her[6] on the way to church. 8. The pastor, who is ascending the pulpit, has long curly black hair. 9. We read in the chronicles about the crime of a stirrup-squire. 10. It is no fun to hold one's own in an examination.

[1] Invert. [2] vergeſſen. [3] ſtehen. [4] Omit. [5] gern. [6] acc.

V (from page 6, line 25, to page 8, line 5)

1. How long have you been a[1] student? 2. This is the first time that I spend my vacation[2] at home. 3. April is the fourth month of the year. 4. To-day I bring you a small present from my grandmother. 5. After we had chatted a while, she showed me the festal hall. 6. The old man of ninety years slipped and

stumbled down the steps. 7. Do you know what[3] the people call him? 8. She says that it is foolish to be afraid of[4] an open coffin. 9. The magistrate, who has a good reputation, will be admitted to the home for the aged.

[1] Omit. [2] meine Ferien ... zubringe. [3] wie. [4] ſich vor ... zu fürchten.

VI (from page 8, line 6, to page 9, line 19)

1. After I had taken down the key, I went up the steps. 2. We are in a moderately large room. 3. This portrait is the portrait of the man who built this charitable institution. 4. I cannot forget the name of the esteemed steward. 5. Hansen pointed to a pane and said, "That is my great-grandfather's name." 6. To which family[1] does this leather-covered chair really belong? 7. The rogues will prosper, but the honest people will be ruined. 8. Please,[2] show me the oldest house on (the) Krämer Street.

[1] dat. case. [2] bitte.

VII (from page 9, line 19, to page 11, line 6)

1. Did this pious merchant live here when the conflagration broke out? 2. The flames leaped over Meinke Graveley's house, because[1] he had never injured his neighbors. 3. If I could also do that, no[2] punishment would befall[3] me. 4. When[4] I was old enough, I had to[5] know about her. 5. (The) superstition is a failing which has broken the hearts of many people.[6] 6. My father asked this boy whether[7] or not he liked to read[8] Latin books. 7. It has become known that he has no skill for his father's trade. 8. My former classmates will gladly[9] lend me books. 9. In the garden opposite the market-place stood a large tree under which we often sat and read. 10. Will you ever learn what your father thought about it?

[1] weil. [2] kein. [3] befallen. [4] als. [5] müſſen. [6] Leute. [7] ob ... oder nicht. [8] subj. [9] See IV, note 5.

VII.

1. [illegible]

II.

[illegible]

not deserved that name. 4. A few times I made my way past you, in order to[2] go to your father's office. 5. Unlock your father's desk and give me a few[3] pieces of money. 6. I cannot fit up my house and my workshop until[4] you raise my inheritance for me. 7. Are we not able to answer his hopeful words? 8. Perhaps they do not know that her whole treasure fell into the well. 9. I became restless because[5] my father stood by the well and looked into the depths.[6] 10. The moon rises at ten o'clock. 11. Will you ride to town with me to-day?

[1] Omit. [2] See II, note 1. [3] einige. [4] bis. [5] See VII, note 1. [6] sing.

XI (from page 16, line 1, to page 17, line 19)

1. I asked her what had[1] happened. 2. It was midnight, and everybody was asleep. 3. The front door was opened by[2] the apprentice. 4. At what time[3] did your master go to bed? 5. When I step to the window of my room, I can see the moon. 6. A little man with a candle in his hand is said to be squatting on the bottom of the well. 7. If the upper end of the ladder had been visible, I should surely[4] have noticed it. 8. Did you hear a human voice sound up out of the depth? 9. He said that[5] he had neither anxiety nor[6] fear of ghosts. 10. Is your bedroom above your father's? No, it is beside his. 11. I shall lock the door and take the key out. 12. I hear steps, but I can distinguish nothing.

[1] ſei. [2] von. [3] um welche Zeit. [4] See IX, note 1. [5] Omit. [6] weder . . . noch.

XII (from page 17, line 19, to page 19, line 23)

1. The man with the long gray hair[1] and tidy clothes is my cousin. 2. Do not cover your face with your hands. 3. My father would not let me stay with[2] him. 4. I stepped to the window, but could hear nothing. 5. All stood there as if they

were listening to something. 6. It is not certain that a treasure was buried[3] in our well. 7. Eighteen years ago to-night my mother died. 8. He says that he heard the last sound which my mother uttered.[4] 9. The lamp went out, and we all gave a shriek. 10. Why did everything disappear? Because they gave a shriek.

[1] Use sing. [2] bei. [3] past passive. [4] ausſtoßen.

XIII (from page 19, line 24, to page 21, line 20)

1. She said that, without knowing[1] that (the) misfortune had come into their house. 2. This is the first time that tears are flowing from her[2] eyes. 3. Will they be able to stand (the) poverty? 4. This hour would not be bitter for the girl, if she would only give her father her love. 5. The girl is sitting beside her father. 6. Is there[3] no way out of this calamity? 7. Was this thought pursuing him when he arose in the morning? 8. The evil helper found that the sum which my father gave him was by no means too large. 9. My relatives are not able to help me. 10. After the light is burnt out, we shall sit in the dark.

[1] ohne zu + inf. [2] See VIII, note 4. [3] See VIII, note 6.

XIV (from page 21, line 20, to page 23, line 11)

1. They have a small bird in the room, but it does not sing. 2. My father was standing by his desk, on which lay the oil portrait of his grandfather. 3. Why do you hesitate, my child? 4. If it is really[1] your wish, I shall leave the room. 5. I have some[2] necessary business to attend to. 6. I waited until the clock struck six. 7. Yes, tell me everything, and I shall not be harsh with you. 8. Perhaps I was frightened[3] by the expression of despair which came[4] into the old man's eyes. 9. He asked[5] me to forgive him. 10. How much do I owe you? I do not know.

[1] wirklich. [2] Omit. [3] past passive, or past active + refl. pron. [4] treten. [5] bitten.

XV (from page 23, line 12, to page 24, line 24)

1. Will you be ready to-day? No, I shall not be ready until to-morrow morning. 2. Must we separate[1] without seeing each other[2] again? 3. What makes that young girl's[3] hand tremble so? 4. She said that her father, whose[4] name stood on the window-pane, had suffered more than she. 5. I shall write you a letter in a very short time. 6. Public announcements are not made[5] by the pastor, but by the city clerk. 7. The bell has been ringing for half an hour. 8. Children and idle people are gathering before the house which is opposite the town hall. 9. Do you believe[6] that this occurrence will make an impression on your father's mind?

[1] refl. [2] einander. [3] dat. + definite art. [4] deſſen. [5] pres. passive. [6] glauben.

XVI (from page 24, line 25, to page 27, line 16)

1. I am going to my relatives in the country. 2. You will not succeed in persuading your father to take an inventory of his wares. 3. He was so absorbed in his work that he heard nothing.[1] 4. After I had ascended the cellar steps, I went into my father's office. 5. Open[2] the cellar door and call her. 6. He said that he must hear what the town clerk, who appeared at the window, read. 7. The decree of insolvency was read aloud by the town clerk. 8. The gold watch, which is lying[3] on the table, belongs to my father.[4] 9. After our house has been sold, we shall rent a small dwelling on the outskirts of the city. 10. I shall rent your house, if you do not sell it.

[1] nichts. [2] öffnen. [3] liegen. [4] See VI, note 1.

XVII (from page 27, line 17, to page 29, line 10)

1. Did you receive any[1] information from your friend? 2. I do not like that man. 3. It is noon; I must get[2] my hat and go

to my room. 4. We went to her room, and she showed me her birthday presents,[2] which she had in a little box. 5. What date have we to-day? 6. My father is poor, therefore I must pay his debt. 7. I shall have[4] these papers written in your name. 8. It is spring; the first swallows have come. 9. Will you be home[5] on my birthday? 10. She is sad, but always friendly. 11. Why do you wish to be alone?

[1] Omit. [2] holen. [3] Geburtstagsgeſchenke. [4] laſſen. [5] daheim.

XVIII (from page 29, line 11, to page 31, line 5)

1. I shall seat myself beside the man with the white hair. 2. The old man, who was a piano-maker, told me that he lived in a large city in Swabia. 3. He speaks the South German dialect, but his name belongs, as far as I know, to North Germany. 4. He remarked that he had never left[1] his native town. 5. If your native town is also in the north, then[2] we are countrymen. 6. I shall accept your offer with pleasure. 7. We are having beautiful fall weather. 8. My companion said that this region did not look[3] homelike. 9. It seemed to me as if I were disturbing him.

[1] subj. [2] dann. [3] ausſehen, subj.

XIX (from page 31, line 6, to page 32, line 21)

1. I noticed that he was shading his eyes with his hands. 2. I am not mistaken, the tower must be visible at such a distance. 3. Are you perhaps thinking of the tower which was pulled down forty years ago? 4. Although[1] the church had been pulled down forty years ago, the old man[2] had never heard anything of it. 5. For whose[3] sake are you making this long journey? 6. I should like to[4] give you some[5] information concerning a part of my life; would you like to hear it? 7. After our driver has fallen asleep,[6] I shall begin my narrative. 8. I became a joiner,

because my parents did not have the means to give me a liberal education. 9. The small sum which you have suffices for a beginning.

[1] obgleich. [2] Omit. [3] wer (gen. case). [4] mögen. [5] Omit. [6] einſchlafen (aux. ſein).

XX (from page 32, line 21, to page 34, line 16)

1. I shall never forget your words, my friend. 2. It is agreed that I am to[1] establish a business in my native town. 3. Since[2] he lost his entire fortune, he had to leave again. 4. If you promise me to come, I shall wait for[3] you. 5. I think a good deal[4] of him. 6. Do you know who is coming down the garden-path? 7. He descended the stairs, in order to[5] take leave of his landlord. 8. There is much filth on the paved streets of this town. 9. I met many familiar faces on the streets of my native town. 10. That old house with the carved lion in front of it[6] is a drug store.

[1] ſollen. [2] da. [3] auf. [4] ſehr viel. [5] See II, note 1. [6] davor.

VOCABULARY

EXPLANATIONS

After each noun is given its gender and the ending of the nominative plural. Thus, Abend *m.* (–e) means that Abend is a masculine noun, and Abende its nominative plural. Where the nominative plural is the same in form as the nominative singular a dash is used; thus, Spaten *m.* (—). A dash with the marks of a modified vowel (¨) shows that the root-vowel has the umlaut in the plural. When the noun belongs to the "mixed" declension the ending of the genitive singular is also given.

Strong verbs are indicated only by the change of vowel, unless there is also a change of consonants, when the full form is given. Thus, tragen (u — a); but denken (dachte, gedacht). When the principal parts are not indicated the verb is regular. Separable verb-prefixes are marked with an accent (′). The auxiliary is always haben unless otherwise stated.

Comparatives and superlatives of adjectives are given only when irregular.

Where the adverb coincides with the uninflected adjective it is not separately entered.

The abbreviations are such as are generally understood.

VOCABULARY

A

ab *adv. and sep. pref.* off, down, away.

ab'brechen (a — o) break off, take down, pull down (a building).

ab'dämmen dam up, dam out.

Abend *m.* (–e) evening.

Abendrot *n.* evening glow.

abends *adv.* in the evening, evenings.

aber *conj.* but, however.

abergläubig *adj.* superstitious.

abgebrochen *p.p. of* abbrechen.

abgelangt *p.p. of* ablangen.

abgezogen *p.p. of* abziehen.

Abgrund *m.* (¨e) abyss, precipice.

ab'haken unhook.

Abkürzung *f.* (–en) shortening.

ab'langen take down.

ab'nehmen (nahm, genommen) take off, take away.

ab'rennen (rannte, gerannt) (*aux.* sein) run off.

Absatz *m.* (¨e) sale.

Abschied *m.* (–e) leave-taking, parting.

ab'schließen (schloß, geschlossen) lock, shut out, close.

ab'schüssig *adj.* precipitous, steep.

ab'warten wait for.

abwärts *adv.* down, downward; abwärts gehen to grow worse.

abwesend *adj.* absent.

ab'zeichnen mark out; sich abzeichnen be outlined.

ab'ziehen (zog, gezogen) draw off, remove.

ach *interj.* ah! oh! alas!

achtzehn *num. adj.* eighteen.

ahnen surmise, apprehend (*often impers.*).

all *adj. and pron.* all, every, each, any.

allbekannt *part. adj.* well known.

allein' *adj.* alone; *adv.* only, merely; *conj.* but.

allerbest *adj.* best of all.

allerlei' *indecl. adj.* of all kinds, various; auf allerlei Art in all ways.

allernächst *adj.* next of all.

allezeit *adv.* at all times, always.

allgemach' *adv.* gradually, little by little.

allgemein' *adj.* general(ly), universal(ly).

allmäh'lich *adj.* gradual(ly).

als *conj.* as, like, when, since; than, but.

also *adv.* so, thus; *conj.* consequently, therefore.

alt *adj.* old; der Alte the old man.

Altar' *m.* (¨e) altar.
Altarpracht *f.* splendor of an altar.
Alter *n.* (—) old age, age.
altertümlich *adj.* ancient, antique.
am = an dem.
Amtmann *m.* (¨er *or* –leute) district magistrate, judge.
an *prep. with dat. or acc., and sep. pref.*, on, at, by, near, in, to, of, upon.
an'blicken look at, gaze upon.
an'brechen (a — o) (*aux.* ſein) dawn, begin.
Andenken *n.* (—) memory, remembrance.
ander *adj.* other, next, second; am andern Tage the next day.
ändern change.
anders *adv.* otherwise, else.
anderthalb *indecl. num. adj.* one and a half.
Anfang *m.* (¨e) beginning.
anfänglich *adv.* at first.
an'fertigen make.
Angabe *f.* (–n) instruction, design.
angebrochen *p.p. of* anbrechen.
an'gehen (ging, gegangen) concern.
an'gehören belong to.
angehörig *adj.* belonging to; der *or* die Angehörige relative, member of a family.
Angelegenheit *f.* (–en) affair, matter.
angenehm *adj.* agreeable, pleasant.
angenommen *p.p. of* annehmen.
angeſehen *part. adj.* respectable, esteemed.
Angeſicht *n.* (–er) face, countenance.
angrenzend *part. adj.* adjacent.
angſt *adj.* anxious, afraid.
Angſt *f.* anxiety, fear, anguish.
an'heben (o — o) begin.
an'heimeln remind of home.
anheim'ſtellen submit to.
an'klagen accuse, denounce.
an'langen (*aux.* ſein) arrive at.
an'nehmen (nahm, genommen) take, accept; ſich einer Sache annehmen attend to an affair.
anno (*Lat.*) in the year.
an'regen stir up, mention.
ans = an das.
anſäſſig *adj.* settled, domiciliated, established.
anſcheinend *adv.* apparently, seemingly.
an'ſchicken *refl.* prepare, get ready.
an'ſchlagen (u — a) strike, toll (bells).
an'ſchließen (ſchloß, geſchloſſen) *refl.* join.
an'ſehen (a — e) look at.
an'ſiedeln *refl.* settle.
an'ſpannen put to, yoke, harness.
Anſpruch *m.* (¨e) claim, title.
Antlitz *n.* (–e) countenance.
an'tun (tat, getan) inflict, do to.
Antwort *f.* (–en) answer, reply.
antworten answer.
an'vertrauen confide, intrust with; ſich jemandem anvertrauen make a confidant of some one.
anvertraut *part. adj.* intrusted.
an'wehen breathe upon, blow upon.
Anzug *m.* (¨e) dress, suit, attire.

an'zünden light.
April' *m.* April.
April'abend *m.* (–e) April evening.
Arbeit *f.* (–en) work, task, employment.
arbeiten work.
Arbeiter *m.* (—) workman.
arg *adj.* bad, wicked.
arglos *adj.* harmless, unsuspecting.
arm *adj.* poor.
Arm *m.* (–e) arm.
Armut *f.* poverty.
Art *f.* (–en) kind, way, sort.
Asche *f.* (–n) ashes (*sing. in German, pl. in English*).
Atem *m.* breath.
atemlos *adj.* breathless.
Ätherraum *m.* atmosphere, heavens.
auch *conj.* also, too, even; auch wohl indeed, perhaps; auch wenn even if; auch noch still.
auf *prep. with dat. or acc., adv., and sep. pref.*, on, upon, at, in, into, for, open; auf und ab to and fro.
auf'bewahren keep, preserve.
auf'blicken look up.
Aufenthaltsort *m.* (–e) biding-place, abode, home.
auf'fallen (fiel, gefallen) (*aux.* sein) surprise, strike.
auf'gehen (ging, gegangen) (*aux.* sein) go up, rise.
auf'gerissen *p.p. of* auf'reißen.
auf'gestanden *p.p. of* auf'stehen.
auf'gewachsen *p.p. of* auf'wachsen.
auf'heben (o — o) lift, raise, pick up.
auf'horchen listen.
auf'hören stop, cease.
auf'klinken unlatch, open.
Aufmerksamkeit *f.* (–en) attention.
Aufnahme *f.* (–n) admission, reception; Aufnahme des Inventars making out the inventory.
auf'nehmen (nahm, genommen) take up.
auf'raffen *refl.* rouse one's self.
auf'reißen (riß, gerissen) tear up, tear open.
auf'rennen (rannte, gerannt) (*aux.* sein) run up.
auf'richten *refl.* raise one's self.
auf'rütteln shake up, rouse.
aufs = auf das.
auf'schauen look up.
auf'schließen (schloß, geschlossen) unlock, open.
auf'schreien (ie — ie) cry out, scream.
auf'sehen (a — e) look up.
auf'springen (a — u) (*aux.* sein) jump up.
auf'stehen (stand, gestanden) (*aux.* sein) rise, stand up.
auf'stoßen (ie — o) push open, throw open.
auf'stützen prop up.
auf'suchen look for, seek out.
auf'tauchen (*aux.* sein) emerge, rise (out of water).
auf'tun (tat, getan) open.
auf'wachsen (u — a) (*aux.* sein) grow up.
auf'ziehen (zog, gezogen) draw up, open.
Aufzug *m.* (¨e) procession, show, pomp.

Auge *n.* (–s, –n) eye.
Augenblick *m.* (–e) moment, instant.
aus *prep. with dat., adv., and sep. pref.*, out, out of, from; of, up, forth.
aus'brechen (a — o) (*aux.* ſein) break out, burst out.
aus'breiten stretch out, spread out.
aus'brennen (brannte, gebrannt) (*aux.* ſein) burn out.
aus'denken (dachte, gedacht) think out, conceive.
Ausdruck *m.* (¨e) expression.
Ausgang *m.* (¨e) going out, departure, end.
aus'gedacht *p.p. of* ausdenken.
aus'gemacht *part. adj.* settled, decided.
aus'gleiten (glitt, geglitten) (*aux.* ſein) slip.
aus'halten (ie — a) hold out, endure, stay.
Auskunft *f.* (¨e) information.
aus'lugen look out.
aus'prägen stamp, mark, coin.
aus'reden talk out of, dissuade from.
aus'ſchöpfen bale out, drain.
aus'ſchütten empty, pour out; ſein Herz ausſchütten unbosom one's self.
aus'ſehen (a — e) look, appear.
außen *adv.* without.
Außendiele *f.* (–n) entrance-hall.
äußer *adj.* outer, exterior.
äußerſt *adj.* outermost, extreme; utmost.
ausſichtslos *adj.* hopeless.
Ausſprache *f.* (–n) pronunciation, accent.
aus'ſtoßen (ie — o) utter, push out, thrust out.
aus'ſtrecken stretch out.
Ausweg *m.* (–e) way out, escape.

B

baden *often refl.* bathe.
bald *adv.* soon.
Bank *f.* (¨e) bench, seat.
Bank(e)rott' *m.* (–e) bankruptcy; Bankerott machen go bankrupt, become insolvent.
bannen banish, charm, enchant.
Barmherzigkeit *f.* mercy.
bat *imp. of* bitten.
bauen build.
Baufälligkeit *f.* dilapidated condition (of a building).
Baum *m.* (¨e) tree.
baumlos *adj.* treeless.
beabſichtigen intend.
Bedachung *f.* (–en) roofing, top of a carriage.
bedecken cover.
Bedenken *n.* (—) hesitation, doubt.
bedeuten signify, mean.
bedeutend *part. adj.* considerable, important.
Bedeutung *f.* (–en) signification, meaning.
bedürfen (–durfte, –durft) require, need.
Bedürfnis *n.* (–ſſe) need, requirement.
beendigen end, finish.
Beet *n.* (–e) bed (in garden).

befand *imp. of* befinden.
befiedert *part. adj.* feathered.
befinden (a — u) *refl.* be, find one's self.
befremdet *part. adj.* surprised.
befreundet *part. adj.* friendly.
begann *imp. of* beginnen.
begegnen (*aux.* ſein) meet.
begehen (–ging, –gangen) do, commit.
Begierde *f.* (–n) desire.
begierig *adj.* eager, desirous.
beging *imp. of* begehen.
beginnen (a — o) begin, commence, undertake.
begraben (u — a) bury.
Begriff *m.* (–e) conception, idea; im Begriff ſein to be on the point of.
begründen establiſh, found.
begrüßen greet.
behaglich *adj.* easy, comfortable, snug, slow(ly).
behaupten assert, maintain.
behutſam *adj.* cautious(ly).
bei *prep. with dat.* by, at, with, near; among.
beide *adj.* both, two.
bei'fallen (fiel, gefallen) (*aux.* ſein) occur to.
Beihülfe *f.* help, aid.
beiläufig *adj.* incidental(ly).
beim = bei dem.
Bein *n.* (–e) leg.
beiſammen *adv.* together.
bekam *imp. of* bekommen.
bekannt *part. adj.* known, familiar.
Bekanntmachung *f.* (–en) publication, proclamation.
beklemmen oppress, afflict.
beklommen *adj.* oppressed, anxious, embarrassed.
bekommen (–kam, –kommen) get, obtain, receive.
beleuchten light, illuminate.
bemerken observe, mark, remark.
bemühen *refl.* trouble, endeavor.
benachbart *part. adj.* neighboring.
beobachten observe, watch.
bequem *adj.* easy, comfortable, convenient.
bereden persuade.
bereit *adj.* ready, prepared.
berichten inform, report.
berichtigen correct, adjust.
beruhigen quiet, calm.
berühren touch, affect.
beſchäftigen employ, occupy.
beſchatten shade.
beſcheinen (ie — ie) shine upon, illumine.
beſchleichen (i — i) steal upon, surprise.
beſchützen protect, defend.
beſchwichtigen allay, silence, appease.
Beſitz *m.* (–e) possession.
beſonder *adj.* particular, peculiar; nichts Beſonderes nothing extraordinary.
beſonders *adv.* especially.
beſorgen attend to, take care of.
Beſorgung *f.* (–en) care, management, getting.
beſprechen (a — o) charm, conjure; discuss.
beſt *adj.* best (*superl. of* gut).
beſteigen (ie — ie) ascend, mount.
beſtimmt *part. adj.* certain, appointed, particular.

befinden soil.
betrachten look at, examine.
betreffend *part. adj.* respective.
betreten (a — e) enter, tread on.
Betrüger *m.* (—) swindler.
Bett *n.* (-es, -en) bed.
bevor *conj.* before.
bewegen move, stir, induce.
beweifen (ie — ie) prove, show.
bewirten entertain, treat.
bezahlen pay.
biegen (o — o) bend.
Biene *f.* (-n) bee.
Bild *n.* (-er) picture, portrait.
bilden form, constitute.
Bilderpracht *f.* pictorial splendor.
Bildung *f.* education.
bis *prep. with acc., and conj.*, till, until, as far as.
bisher *adv.* till now, hitherto.
bitten (bat, gebeten) (*with prep.* um) beg, ask for, implore.
bitter *adj.* bitter.
bitterlich *adj.* somewhat bitter, bitter(ly).
blank *adj.* bright.
blafen (ie — a) blow.
blaß *adj.* pale.
Blatt *n.* (¨er) leaf, blade, sheet of paper, piece of paper.
blau *adj.* blue.
Blei *n.* lead.
bleiben (ie — ie) (*aux.* fein) stay, remain.
Bleiftift *m.* (-e) lead-pencil.
blendend *part. adj.* dazzling.
Blick *m.* (-e) look, glance.
blicken look, gaze, glance.
blieb *imp. of* bleiben.
blitzen flash, sparkle.
blond *adj.* blond, flaxen.
bloß *adj.* mere(ly), simple.
blühen bloom, flourish, blossom.
Blume *f.* (-n) flower.
Blüte *f.* (-n) blossom.
Boden *m.* (¨) floor, soil, garret.
bog *imp. of* biegen.
bös(e) *adj.* bad, evil.
Bote *m.* (-n) messenger.
Botfchaft *f.* (-en) news, message.
brach *imp. of* brechen.
brachte *imp. of* bringen.
brauchen need, use.
braun *adj.* brown.
braunfchwarz *adj.* brownish-black.
braufen roar, hum.
Braut *f.* (¨e) bride.
brechen (a — o) break.
breitete . . . aus *imp. of* ausbreiten.
breit *adj.* broad.
brennen (brannte, gebrannt) burn.
brennend *part. adj.* burning.
Brettereinfaffung *f.* (-en) curb.
Brief *m.* (-e) letter.
bringen (brachte, gebracht) bring, lead.
Brombeerranke *f.* (-n) blackberry-bush.
Bruch *m.* (¨e) precipice, quarry.
Bruder *m.* (¨) brother.
brummen mutter, grumble.
Brunnen *m.* (—) well.
Brunnenwand *f.* (¨e) wall of a well.
Bruft *f.* (¨e) breast.
Bruftübel *n.* (—) lung trouble.
Brut *f.* brood.
Bube *m.* (-n) boy, lad.
Buch *n.* (¨er) book.

Buchsbaum *m.* (¨e) box-tree.
bücken *refl.* stoop.
Bürger *m.* (—) citizen.
Bürgerfamilie *f.* (-n) family of a city.
bürgerlich *adj.* civil, citizen-like.
Bürgermeister *m.* (—) burgomaster, mayor.

C

Chor *m. and n.* (¨e) chorus, choir; gallery.
Christabend *m.* (-e) Christmas eve.
Chro'nik *f.* (-en) chronicle.
Contobuch *n.* (¨er) account-book.
Coupe' *n.* (-s) (*Fr.*) coupé, compartment.

D

da *adv. and conj.* there, here; then, since, when.
dabei *adv.* there, near it, at it; at the same time.
Dach *n.* (¨er) roof.
Dachrinne *f.* (-n) gutter, eaves-trough.
dachte *imp. of* **denken.**
dafür *adv.* for that, for it, instead of that, instead of it.
dagegen *adv. and conj.* against that, for it; on the other hand, on the contrary.
daheim *adv.* at home.
daher *adv. and conj.* thence, along; therefore, for that reason; daher sein be past, be gone.
dahier *adv.* at this place.
dahin *adv.* thither, to that place, away.
dahinter *adv.* behind it, behind that.
damalig *adj.* at that time, then being.
damals *adv.* then, in those days.
damit *adv. and conj.* therewith, by that; in order that, so that.
dämmerig *adj.* dusky.
Dämmerlicht *n.* twilight.
Dämmerung *f.* twilight.
Dampf *m.* (¨e) steam, vapor.
Dank *m.* thanks.
danken thank, owe.
dann *adv.* then, at that time.
daran *adv.* at (on, by, to) it (that, this).
darauf *adv.* thereon, on *or* upon that (it, them); then, afterwards.
daraus *adv.* out of it (that, this), therefrom.
darin *adv.* in it, in that, therein.
darüber *adv.* over it, about it, above, thereon.
darum *adv.* around it, about it, therefore.
darunter *adv.* below (beneath, among, under) it.
daß *conj.* that.
Da'tum *n.* (Da'ten) date.
dauern last, continue.
davon *adv.* of it, from it, off, away.
dazu *adv.* to it, to that, thereto; besides.
dazu'kommen (kam, gekommen) (*aux.* sein) be added.
decken cover.

dein (deine, dein) *poss. adj. and pron.* thy, thine, your, yours.
demütig *adj.* humble, meek.
demütigen humble.
denken (dachte, gedacht) think, imagine; denken an remember.
denn *conj. and adv.* for, because; then, pray.
dennoch *conj.* yet, nevertheless, still, after all.
der (die, das) *def. art., dem. pron. or adj., rel. pron.*, the, this (one), that (one); who, which, that.
der'maleu *adv.* at that time, then.
derſelbe (dieſelbe, dasſelbe) *dem. adj. and pron.* the same; that, he, she, it.
der'zeit *adv.* at that time; derzeit noch as late as that.
derzeitig *adj.* of that time.
deshalb *adv. and conj.* for that reason, therefore.
deutlich *adj.* distinct(ly), clear(ly).
deutſch *adj.* German.
Deutſchland *n.* Germany.
Dialekt' *m.* (-e) dialect.
dicht *adv.* close, hard by.
Diele *f.* (-n) hall, floor.
dienen serve.
dies *for* dieſes.
dieſer (dieſe, dieſes) *dem. adj. and pron.* this, that; this one, that one.
diesmal *adv.* this time.
diktieren dictate.
Ding *n.* (-e) thing.
doch *adv. and conj.* yet, still; after all, surely; pray.
Dorf *n.* (¨er) village.
dort *adv.* there.
drang *imp. of* dringen.
drängen press, hurry; es drängt mich something impels me.
draußen *adv.* outside, without, abroad.
drehen *refl.* turn, revolve.
drehend *part. adj.* turning, rotating.
drei *num. adj.* three.
dreieckig *adj.* three-cornered.
dreimal *adv.* three times.
dringen (a — u) (*aux.* haben *and* ſein) penetrate, press.
d(a)rinnen *adv.* within.
dritt *ord. num. adj.* third.
droben *adv.* above; up-stairs.
drohend *part. adj.* threatening.
dröhnen rumble, thud, roar.
drüben *adv.* over there, yonder.
drücken press, squeeze, oppress.
d(a)runten *adv.* down there.
du *pers. pron.* thou, you.
Dukaten *m.* (—) ducat ($2.25).
dumpf *adj.* dull, musty, gloomy, hollow.
dunkel *adj.* dark, dim.
dunkelblau *adj.* dark blue.
Dunkelheit *f.* darkness, obscurity.
dunkeln grow dark.
Dunſt *m.* (¨e) mist, vapor.
durch *prep., adv., and pref.*, through, throughout; by.
durchbrechen (a — o) pierce, perforate.
durchbrochen *part. adj.* perforated, open.
dürfen (durfte, gedurft) may, can, be permitted.

E

eben *adv.* even, just; **eben jetzt** just now.
Ebene *f.* (–n) plain.
ebenfalls *adv.* likewise.
ebenso *adv.* just so, exactly so, likewise.
Ecke *f.* (–n) corner.
ehe *conj. and adv.* before; formerly.
Ehebündnis *n.* (–ſſe) matrimonial union; **Ehebündnis ſchließen** marry.
Ehepaar *n.* (–e) married couple.
Ehrentrunk *m.* (¨e) drink of honor.
ehrlich *adj.* honorable, honest.
ei *interj.* indeed! why! ei was! ah well!
Eichentür *f.* (–en) oaken door.
eifrig *adj.* busy(ly), eager(ly).
eigen *adj.* own, peculiar, odd.
eigentlich *adj.* real(ly), actual(ly).
ein (eine, ein) *num. adj. and indef. art.* one; a, an.
ein *adv. and sep. pref.* in, into.
einander *indecl. pron.* each other, one another.
ein'biegen (o — o) turn in.
ein'brennen (brannte, gebrannt) burn in.
ein'bringen (a — u) (*aux.* ſein) press in, penetrate.
Eindringling *m.* (–e) intruder.
Eindruck *m.* (–e) impression.
einer (eine, ein(e)s) *indef. pron.* one, some one.
einfach *adj.* simple(ly), plain(ly).
ein'fallen (fiel, gefallen) (*aux.* ſein) fall in, collapse; es fiel mir ein it occurred to me.
ein'finden (a — u) *refl.* come, appear.
eingebraunt *p.p. of* ein'brennen.
einiger (einige, einiges) *pron. and adj.* some, a few.
ein'kehren (*aux.* ſein) turn in, put up, lodge.
ein'laden (u — a) invite.
ein'mal *adv.* once, one time; ein'mal all at once; einmal' (*less definite*), once, once upon a time, some day; please, just.
ein'nicken (*aux.* ſein) nod, fall asleep.
ein'richten arrange, fit up.
einſam *adj.* lonely.
Einſamkeit *f.* solitude.
ein'ſchlagen (u — a) strike in, knock in, break; take (a path).
ein'ſchließen (ſchloß, geſchloſſen) lock up.
ein'ſchwäbeln naturalize to Suabia, Suabianize.
ein'ſetzen commence, begin.
einſt *adv.* once, formerly, one day.
einſtens *adv.* in times past, of yore.
eintönig *adj.* monotonous.
Eintracht *f.* concord, unanimity.
einträglich *adj.* profitable, lucrative.
ein'treffen (traf, getroffen) arrive.
Einwendung *f.* (–en) objection.
ein'willigen consent.
einzeln *adj.* single(ly), one by one.
einzig *adj.* sole, single, only.
Eiſen *n.* (—) iron.
Eiſenbahn *f.* (–en) railway, railroad.

Eiſengeländer *n.* (—) iron railing.
eiſern *adj.* iron.
Elend *n.* wretchedness, calamity.
Elle *f.* (-n) ell, yard; yardstick.
Eltern *pl.* parents.
empfangen (i — a) receive.
empor' *adv. and sep. pref.* up.
empor'klimmen (o — o) (*aux.* ſein) climb up.
empor'lodern flare up.
empor'wehen waft aloft.
Ende *n.* (-n) end.
endlich *adj. and adv.* final(ly), at length.
endlos *adj.* endless.
Endpunkt *m.* (-e) final point, terminus.
eng(e) *adj.* narrow, crowded.
Enkelchen *n.* (—) little grandchild.
Enkelin *f.* (-nen) granddaughter.
Enkeltöchterchen *n.* (—) little granddaughter.
Entfernung *f.* (-en) distance.
entge'genkommen (kam, gekommen) (*aux.* ſein) come towards.
entlang *adv.* along.
entreißen (-riß, -riſſen) tear away, free.
entrinnen (a — o) (*aux.* ſein) escape.
entſchlafen (ie — a) (*aux.* ſein) fall asleep (of death).
entſchwinden (a — u) (*aux.* ſein) vanish, disappear.
Entſetzen *n.* horror, terror.
entſinnen (a — o) *refl.* remember.
entwickeln *refl.* unfold, develop.
entwöhnen disaccustom.
Epitaphium *n.* (-ien) epitaph.
er *pers. pron.* he, it.
erbauen erect, build.
Erbe *n.* inheritance.
erbitten (-bat, -beten) **ask, beg.**
erbleichen (i — i) (*aux.* ſein) grow pale.
erblicken perceive, see.
Erbteil *n.* (-e) inheritance.
Erde *f.* (-n) earth, ground, world.
ererben inherit.
erfahren (u — a) learn, know, hear.
Erfahrung *f.* (-en) experience.
erfolgen (*aux.* ſein) ensue, follow.
erfolgreich *adj.* successful.
erfordern require, demand.
erfuhr *imp. of* erfahren.
erfüllen fill, fulfill.
Erfüllung *f.* (-en) fulfillment.
ergreifen (-griff, -griffen) **seize,** catch, take.
erhalten (ie — a) obtain, receive.
erheben (o — o) lift, raise; *refl.* arise, mount.
Erinnerung *f.* (-en) memory, remembrance.
Erkältung *f.* (-en) cold.
erkennen (-kannte, -kannt) observe, recognize.
Er'kerhaus *n.* (¨er) house with bay-window.
erklären explain, announce.
erkranken (*aux.* ſein) fall ill, take sick.
Erkrankung *f.* (-en) falling ill.
erleiden (-litt, -litten) **suffer,** undergo.
erlöſchen (o — o) (*aux.* ſein) go out, be extinguished.
Erlöſchen *n.* going out.
Erlöſung *f.* (-en) deliverance, salvation.

ermahnen admonish, exhort.
ermorden murder.
Ernſt *m.* earnestness, seriousness.
ernſtlich *adj.* earnest(ly), serious (ly).
Eröffnung *f.* (–en) opening.
erreichen reach, attain.
Erſatz *m.* indemnification, compensation.
erſcheinen (ie — ie) (*aux.* ſein) appear, arrive.
Erſcheinung *f.* (–en) appearance.
erſchrecken frighten, terrify; (–ſchrak, –ſchrocken) (*aux.* ſein) be frightened.
erſchüttern shake, move, tremble.
Erſparnis *n.* (–ſſe) saving.
erſt *adj. and adv.* first, only; not until, not before.
ertragen (u — a) bear, endure.
erwachen (*aux.* ſein) awake.
erwarten wait for, expect.
erwidern reply, rejoin.
erzählen tell, relate.
Erzählerin *f.* (–nen) teller, relater.
Erzählung *f.* (–en) narration, tale, story.
erziehen (–zog, –zogen) bring up, educate.
es ('s) *pers. pron.* it; es iſt, es ſind, there is, there are.
etwa *adv.* perhaps, possibly.
etwas *indecl. pron., adj., and adv.*, some; anything, something; somewhat, a little.
euer (eure, euer) *poss. adj. and pron.* your, yours.
ewig *adj.* eternal(ly).
E'wigkeit *f.* eternity.
Exa'men *n.* examination.

F

Fabrik' *f.* (–en) factory, manufactory.
Fach *n.* (¨er) compartment, line (business).
Facit *n.* (–s) sum, total, result.
fahren (u — a) (*aux.* ſein) move, drive, ride.
Fall *m.* (¨e) fall, case, event.
fallen (fiel, gefallen) (*aux.* ſein) fall.
falten fold, wrinkle.
Fami'lie *f.* (–n) family.
Fami'liennname *m.* (–n) family name, surname.
Fami'lienverhältnis *n.* (–ſſe) family affairs.
fand *imp.* of finden.
Farbe *f.* (–en) dye, color.
faſeln dote, talk foolishly.
Faß *n.* (¨ſſer) cask, barrel.
faſſen seize, catch; (Scheiben —) set; (Plan —) form.
faſt *adv.* almost, nearly.
fechten (o — o) fight, strike about.
Feder *f.* (–n) feather, pen, spring.
Federwagen *m.* (—) carriage.
fegen sweep.
fehlen fail, be missing, want, miss; es fehlt mir an I lack; was fehlt dir? what ails you?
feiern observe, celebrate.
feiertäglich *adj.* festive(ly).
fein *adj.* fine, delicate, elegant (ly).
Fels *m.* (–en) rock.
Fenſter *n.* (—) window.
Fenſterbank *f.* (¨e) window-sill.
Fenſterchen *n.* (—) little window.

Fenſterflügel *m.* (—) casement, sash.
Fenſterniſche *f.* (-n) window-niche.
Ferienbeſuch *m.* (-e) vacation visit.
fern *adj.* far, distant.
Ferne *f.* (-n) distance; in der Ferne at a distance.
fertig *adj.* ready, finished, done.
feſt *adj.* firm(ly), fast.
Feſt *n.* (-e) feast, festival, holiday.
feſthalten (ie — a) hold fast.
Feſtſaal *m.* (-ſäle) festive hall.
Fetzen *m.* (—) rag, shred.
feucht *adj.* moist, damp.
Feuer *n.* (—) fire.
Feuersbrunſt *f.* (¨e) conflagration.
fiel *imp. of* fallen.
finden (a — u) find, meet.
Finger *m.* (—) finger.
finſter *adj.* dark, gloomy, sullen.
Finſternis *f.* (-ſſe) darkness, gloom.
Flamme *f.* (-n) flame.
flattern flutter, flit.
Flechte *f.* (-n) plait, braid.
flehen implore.
Fleiß *m.* diligence, industry.
fliegen (o — o) (*aux.* ſein) fly.
fließen (floß, gefloſſen) (*aux.* ſein) run, flow.
flog *imp. of* fliegen.
florieren flourish, prosper.
Flügel *m.* (—) wing.
flügge *adj.* fledged.
Flur *m.* (-e) floor, entrance-hall; *f.* (-en) field.
Folge *f.* (-n) succession, consequence.
folgen (*aux.* ſein) follow, succeed.
fort *adv. and sep. pref.* forth, away, on.
fort'fahren (u — a) continue; (*aux.* ſein) drive away.
fort'gehen (ging, gegangen) (*aux.* ſein) go away, depart.
Fortgehen *n.* departure.
fort'jagen chase, drive away.
fort'poltern roll away.
fort'ſein (war, geweſen) (*aux.* ſein) be away, be gone.
fortwährend *part. adj.* continual(ly), incessant(ly).
fort'ziehen (zog, gezogen) drag along, draw away; (*aux.* ſein) move on, depart.
Frage *f.* (-n) question.
fragen ask, question.
Frau *f.* (-en) lady, woman, wife; Mrs.
Frauenkopf *m.* (¨e) woman's head.
frei *adj.* free, open; das Freie the open air.
freilich *adv.* certainly, to be sure, indeed.
Freiſtelle *f.* (-n) free place.
Freiſtunde *f.* (-n) leisure hour.
fremd *adj.* strange, foreign; fremd werden become estranged.
Freude *f.* (-n) joy, pleasure.
Freund *m.* (-e) friend.
Freundin *f.* (-nen) (lady) friend.
freundlich *adj.* friendly, kind.
Freundſchaft *f.* (-en) friendship, relation.
Friede(n) *m.* (-ns, -n) peace.

friedlich *adj.* peaceful, peaceable.
friesisch *adj.* Frisian.
frisch *adj.* fresh(ly), new(ly).
froh *adj.* glad(ly), happy(ly).
fröhlich *adj.* merry(ly), cheerful(ly).
fromm *adj.* pious, good.
früh *adj.* early.
Frühe *f.* morning, morning hour.
früher *adj.* former(ly), earlier.
Frühjahr *n.* (–e) spring (season).
Frühling *m.* (–e) spring (season).
Frühlingslaut *m.* (–e) spring sound, song of spring.
Frühlingsluft *f.* (¨e) air of spring.
Frühlingsschein *m.* spring sunlight.
Frühlingssonne *f.* spring sun.
frühzeitig *adj.* premature, early.
fügen join, direct.
fühlen feel, perceive.
fuhr *imp. of* fahren.
führen lead, guide, manage.
fünf *num. adj.* five.
fünfundsechzigst *ord. num. adj.* sixty-fifth.
fünfzig *num. adj.* fifty.
Funke *m.* (–n) spark.
funkeln sparkle.
für *prep. with acc.* for, to, instead of.
Furcht *f.* fear, dread, terror.
fürchten fear; *refl.* be afraid, dread.
furchtlos *adj.* fearless(ly).
Fuß *m.* (¨e) foot.
Fußweg *m.* (–e) footway, path.
füttern feed.

G

gab *imp. of* geben.
Gabe *f.* (–n) gift, present.
Galerie' *f.* (–n) gallery, balcony.
galt *imp. of* gelten.
Gang *m.* (¨e) walk, hall, corridor; einen Gang tun take a step.
ganz *adj.* whole(ly), entire(ly), all; eine ganze Weile a long while.
gänzlich *adj.* whole, entire(ly).
gar *adv.* fully, very, at all; done.
Gardine *f.* (–n) curtain.
Gärtchen *n.* (—) little garden.
Garten *m.* (¨) garden.
Gartensteig *m.* (–e) garden path.
Gartentür *f.* (–en) garden gate.
Gasse *f.* (–n) street, lane.
Gasthof *m.* (¨e) hotel, inn.
gearbeitet *p.p. of* arbeiten.
gebadet *p.p. of* baden.
gebannt *part. adj.* charmed.
gebären (a — o) give birth to, bear.
gebaut *p.p. of* bauen.
geben (a — e) give; es gibt, gab, *etc.*, there is, was, *etc.*
gebeten *p.p. of* bitten.
gebeugt *part. adj.* grieved.
Gebirgsdorf *n.* (¨er) mountain village.
geblasen *p.p. of* blasen.
geblieben *p.p. of* bleiben.
geboren *p.p. of* gebären.
gebracht *p.p. of* bringen.
gebrechlich *adj.* frail, weak.
gebrochen *part. adj.* broken, dejected.
Geburt *f.* (–en) birth.

Geburtsort *m.* (–e) birthplace, native place.
Geburtstag *m.* (–e) birthday.
Gebüſch *n.* (–e) bushes, thicket.
gedacht *p.p. of* denken.
Gedanke *m.* (–n) thought, idea.
gedankenſchnell *adj.* quick as thought.
gedeihen (ie — ie) (*aux.* ſein) thrive, prosper.
gedenken (–dachte, –dacht) think of, remember.
gediehen *p.p. of* gedeihen.
gedient *p.p. of* dienen.
Geduld *f.* patience.
geduldig *adj.* patient(ly).
Gefährte *m.* (–n) companion.
gefallen (–fiel, –fallen) please, like.
Gefallen *n.* pleasure, satisfaction.
gefaltet *part. adj.* folded.
gefaßt *part. adj.* set (glass).
Gefieder *n.* feathers, plumage.
gefiel *imp. of* gefallen.
geflogen *p.p. of* fliegen.
gefragt *p.p. of* fragen.
gefühlt *p.p. of* fühlen.
gefunden *p.p. of* finden.
gegangen *p.p. of* gehen.
gegen *prep. with acc.* towards, to, against.
Gegend *f.* (–en) region, country, neighborhood.
gegeneinander *adv.* against each other.
gegenſeitig *adj.* mutual(ly).
Gegenteil *n.* (–e) contrary, opposite; im Gegenteil on the contrary.
gegenüber *prep. with dat., and adv.*, opposite, over against.
gegenüberliegen (lag, gelegen) lie opposite.
gegenüberſtehend *part. adj.* standing opposite.
gehalten *p.p. of* halten.
geheim *adj.* secret, private.
Geheimnis *n.* (–ſſe) secret, mystery.
geheimnisvoll *adj.* secret(ly), mysterious(ly).
geheiratet *p.p. of* heiraten.
gehen (ging, gegangen) (*aux.* ſein) go.
gehoben *p.p. of* heben.
geholt *p.p. of* holen.
gehören belong to.
gehört *p.p. of* hören.
Gehülfe *m.* (–n) help(er), assistant.
Geiſt *m.* (–er) spirit, mind.
gekannt *p.p. of* kennen.
gekleidet *p.p. of* kleiden.
geklopft *p.p. of* klopfen.
gekommen *p.p. of* kommen.
gelähmt *part. adj.* paralyzed.
Geländer *n.* (—) railing, balustrade.
gelang *imp. of* gelingen.
gelangen (*aux.* ſein) attain, reach, arrive at.
gelaſſen *adj.* calm, composed.
geläutet *p.p. of* läuten.
Geld *n.* (–er) money.
Geldſtück *n.* (–e) piece of money, coin.
gelegen *p.p. of* liegen.
gelegt *p.p. of* legen.
gelehrt *adj.* learned.
gelernt *p.p. of* lernen.
geleſen *p.p. of* leſen.

geliehen *p.p. of* leihen.
gelingen (a — u) (*aux.* ſein) succeed; es gelang mir I succeeded.
gelitten *p.p. of* leiden.
gelogen *p.p. of* lügen.
gelten (a — o) be worth, be regarded as, be valued; ſoll gelten agreed.
Gemach *n.* (¨er) room, apartment.
gemacht *p.p. of* machen.
gemeinſchaftlich *adv.* jointly, in common.
Gemüt *n.* (-er) mind, disposition.
genau *adj.* exact(ly), close(ly).
genießen (-noß, -noſſen) enjoy, partake.
genommen *p.p. of* nehmen.
Gentian *m.* (-e) gentian.
genug *adv.* enough.
geöffnet *p.p. of* öffnen.
gepaßt *p.p. of* paſſen.
gepflaſtert *part. adj.* paved.
Gepolter *n.* rumbling noise.
gepredigt *p.p. of* predigen.
gerade *adj.* exact(ly), just.
geradeswegs *adv.* straight.
Geranium *n.* (-s, -ien) geranium.
Geraniumſtock *m.* (¨e) geranium-plant.
geräumig *adj.* roomy, spacious.
gerecht *adj.* just, righteous.
Gerede *n.* talk, rumor, gossip.
geredet *p.p. of* reden.
gerettet *p.p. of* retten.
gerichtet *p.p. of* richten.
gerichtlich *adj.* judicial.
Gerichtsperſon *f.* (-en) magistrate, judge.
gering *adj.* little, small.
gern *adv.* gladly, willingly; gern haben like, be fond of.
Geröll *n.* rubble.
gerufen *p.p. of* rufen.
geruht *p.p. of* ruhen.
Geſangbuch *n.* (¨er) hymn-book.
geſchädigt *p.p. of* ſchädigen.
Geſchäft *n.* (-e) business, trade.
geſchehen (a — e) (*aux.* ſein) happen, occur, take place.
Geſchenk *n.* (-e) present, gift.
Geſchichte *f.* (-n) story, event.
Geſchick *n.* skill, fate.
geſchickt *part. adj.* apt, skillful.
geſchlagen *p.p. of* ſchlagen.
Geſchmack *m.* taste, style.
geſchoren *part. adj.* shorn.
Geſchrei *n.* (-e) cry, cries, clamor.
geſchrieben *p.p. of* ſchreiben.
geſchwellt *part. adj.* swelled, distended.
Geſchwiſter *pl.* brother(s) and sister(s).
Geſelle *m.* (-n) companion, fellow, journeyman.
Geſellſchaft *f.* (-en) society, company.
geſeſſen *p.p. of* ſitzen.
geſetzt *p.p. of* ſetzen.
Geſicht *n.* (-e *or* -er) view; eyesight, face.
geſpannt *part. adj.* tense, intense, strained.
Geſpenſt *n.* (-er) specter, ghost.
Geſpenſterfurcht *f.* fear of ghosts.
Geſpräch *n.* (-e) talk, conversation.
geſprochen *p.p. of* ſprechen.
Geſtalt *f.* (-en) shape, form.
geſtand *imp. of* geſtehen.

geſtanden *p.p. of* geſtehen *or* ſtehen.
geſtehen (–ſtand, –ſtanden) confess, acknowledge.
Geſtein *n.* (–e) stone(s), rock(s).
geſtern *adv.* yesterday.
geſtiegen *p.p. of* ſteigen.
geſucht *p.p. of* ſuchen.
geſund *adj.* healthy, sound.
getan *p.p. of* tun.
Getöſe *n.* noise, tumult.
getragen *p.p. of* tragen.
getreten *p.p. of* treten.
getrieben *p.p. of* treiben.
getroffen *p.p. of* treffen.
Gevatter *m.* (–n) sponsor, godfather, godmother.
gewahr *adj.* aware; **gewahr werden** become aware of, perceive.
gewaltſam *adj.* violent(ly), strong.
gewandt *p.p. of* wenden.
geweckt *p.p. of* wecken.
geweſen *p.p. of* ſein.
gewieſen *p.p. of* weiſen.
gewinnen (a — o) win, gain.
gewiß *adj.* certain(ly), sure(ly).
gewohnt *part. adj.* accustomed, usual.
gewölbt *part. adj.* arched, vaulted.
geworben *p.p. of* werben.
geworfen *p.p. of* werfen.
gewünſcht *p.p. of* wünſchen.
gewußt *p.p. of* wiſſen.
gezogen *part. adj.* drawn.
Gezwitſcher *n.* chirping, warbling.
Giebel *m.* (—) gable.
ging *imp. of* gehen.
glänzen shine, glitter.
glänzend *part. adj.* bright, brilliant.
Gläschen *n.* (—) little glass.
glatt *adj.* smooth, plain.
glattgeſcheitelt *part. adj.* smoothly parted.
Glaube(n) *m.* (*gen. sing.* –ns) belief, faith.
glauben believe, trust, think.
gleich *adv.* soon, at once, immediately.
gleiten (glitt, geglitten) (*aux.* ſein) glide, slide, slip.
glitzern glisten.
Glocke *f.* (–n) bell.
Glockenläuten *n.* ringing of a bell.
Glockenſchall *m.* (¨e) stroke of a bell *or* clock.
Glockenſpiel *n.* (–e) chime.
Glück *n.* luck, happiness, success.
glücklich *adj.* lucky, happy, safely.
glühen glow.
Glut *f.* (–en) glow, fire.
gnädig *adj.* gracious(ly), kind.
Gold *n.* gold.
golden *adj.* golden.
Goldlack *m.* (–e) wallflower.
Goldlackduft *m.* (¨e) fragrance of the wallflower.
Gold'macher *m.* (—) alchemist.
gotiſch *adj.* gothic.
Gott *m.* (¨er) God; **geh denn mit Gott** go and God be with you.
Gottesdienſt *m.* (–e) (divine) service.
gottlos *adj.* godless, impious, wicked.
Grab *n.* (¨er) grave, tomb.
graben (u — a) dig.
Gramma'tik *f.* (–en) grammar.
Grasbüſchel *m.* (—) tuft of grass.
Gratulant' *m.* (–en) congratulator.
grau *adj.* gray.

grauen have a horror of, dread.
greifen (griff, gegriffen) grasp, seize.
Greis *m.* (–e) old man (gray with age).
Greisenantlitz *n.* (–e) face of an aged person.
Greisin *f.* (–nen) old woman.
groß *adj.* great, big, large.
Großeltern *pl.* grandparents.
Großmutter *f.* (¨) grandmother.
Großvater *m.* (¨) grandfather.
grübeln brood, ponder.
grün *adj.* green.
Grün *n.* green.
Grund *m.* (¨e) ground, bottom, reason, cause; depth.
grundlos *adj.* bottomless, groundless, without foundation.
Gruß *m.* (¨e) greeting, salutation.
gucken look, peep.
gut (beſſer, beſt) *adj.* good, kind; *adv.* well; einem gut ſein like one, love one.
Güte *f.* goodness, kindness.
gutmütig *adj.* good-natured(ly), kind(ly).

H

Haar *n.* (–e) hair.
Haarbeutel *m.* (—) hair-bag, wig.
haben (hatte, gehabt) have.
Habicht *m.* (–e) hawk.
halb *adj.* half.
halberwachſen *part. adj.* half-grown.
halbvergeſſen *part. adj.* half-forgotten.
halbverſtändlich *adj.* half-intelligible.
half *imp. of* helfen.
Hälfte *f.* (–n) half, middle.
Halm *m.* (–e) blade, stalk.
Hals *m.* (¨e) neck, throat.
halsbrechend *part. adj.* neck-breaking, dangerous.
Halstuch *n.* (¨er) cravat, neckerchief.
halten (ie — a) hold, contain, stop, keep.
Halunke *m.* (–n) scoundrel, rascal.
Hand *f.* (¨e) hand.
Handlung *f.* (–en) trade, action.
Handwerk *n.* (–e) trade, profession, handicraft.
hangen (i — a) hang, attach.
Hans (*gen. sing.* –ſens *or* des –ſen) (*from* Johann *John*) Jack; Hans oder Kunz Tom, Dick, or Harry.
Härchen *n.* (—) little hair.
hart *adj.* hard, stern, rough.
Haß *m.* hate, hatred.
haſtig *adj.* hasty, hastily.
hatte *imp. of* haben.
Häubchen *n.* (—) little cap, little hood.
Haupt *n.* (¨er) head.
Hauptperſon *f.* (–en) principal person.
Hauptſtation *f.* (–en) principal station.
Hauptweg *m.* (–e) main road.
Haus *n.* (¨er) house, home; zu Hauſe at home.
Hausgenoſſe *m.* (–n) inmate, person belonging to the family.
Haushälterin *f.* (–nen) housekeeper.

Haustür *f.* (–en) street door, front door.
Hauswirt *m.* (–e) landlord.
heben (o — o) heave, lift, raise.
Heer *n.* (–e) army, host.
heftig *adj.* violent(ly).
hegen cherish, foster.
Heil *n.* happiness, welfare.
heilig *adj.* holy, sacred.
Heimat *f.* (–en) home, native place, native country.
heimatlich *adj.* native, homelike.
heim'bringen (brachte, gebracht) bring home.
Heimkehr *f.* return home, home-coming.
heim'kehren (*aux.* ſein) return home.
heim'kommen (kam, gekommen) (*aux.* ſein) come home, return home.
heimlich *adj.* secret(ly).
Heimweg *m.* (–e) way home.
Heimweh *n.* homesickness.
heiraten marry.
heiß *adj.* hot, burning.
heißen (ie — ei) call, be called, mean, command.
Heiterkeit *f.* gayety, cheerfulness.
helfen (a — o) help, aid.
Helfer *m.* (—) helper, assistant.
hell *adj.* clear(ly), bright(ly).
Helligkeit *f.* clearness, brightness.
her *adv. and sep. pref.* hither, here, ago; um uns her round about us.
herab'bringen (a — u) (*aux.* ſein) come down, press down.
herab'fließen (floß, gefloſſen) (*aux.* ſein) flow down.
herabgekommen *part. adj.* low, reduced.
herab'klettern (*aux.* ſein) climb down.
herab'kommen (kam, gekommen) (*aux.* ſein) come down.
herab'ſehen (a — e) look down.
heran' *adv. and sep. pref.* on, up, toward.
heran'brauſen (*aux.* ſein) roar towards.
heran'drängen push up, press up (near).
heran'wachſen (u — a) (*aux.* ſein) grow up.
heranf' *adv. and sep. pref.* up, upward.
heranf'kommen (kam, gekommen) (*aux.* ſein) come up.
heranf'ziehen (zog, gezogen) draw up, pull up.
herbei'führen bring on, bring about.
Herbſtſturm *m.* (¨e) autumn storm.
Herbſtwetter *n.* autumn weather, fall weather.
herein' *adv. and sep. pref.* in, into.
herein'brechen (a — o) (*aux.* ſein) break in, set in.
herein'ſchreiten (ſchritt, geſchritten) (*aux.* ſein) step in.
herein'treten (a — e) (*aux.* ſein) step in, walk in.
her'fahren (u — a) (*aux.* ſein) come, drive hither.
her'führen bring (hither).
hergebracht *part. adj.* customary.
Herr *m.* (–n, –(e)n) gentleman, Mr., Lord.

Herrgott *m.* God, Lord.
Herrlichkeit *f.* (–en) glory, splendor.
herü'ber *adv. and sep. pref.* over (this way).
herü'berbrauſen roar over, roar hither.
herü'bertönen sound hither.
hervor' *adv. and sep. pref.* from, out, forth.
hervor'biegen (o — o) bend forth.
hervor'brechen (a — o) (*aux.* ſein) break forth.
hervor'bringen (brachte, gebracht) bring forth.
hervor'recken stretch forth.
hervor'ſehen (a — e) look forth, peep out.
hervor'treiben (ie — ie) (*aux.* haben *or* ſein) drive forth, bring forth.
Herz *n.* (–enš, –en) heart; breast.
herzlich *adv.* heartily.
Herzog *m.* (¨e) duke.
Herzſchlag *m.* (¨e) palpitation of the heart.
heuer *adv.* this year.
heute *adv.* to-day.
Hexenglaube(n) *m.* (*gen. sing.* –enš) belief in witches.
hielt *imp. of* halten.
hier *adv.* here; von hier aus from this place.
hierauf' *adv.* hereupon, after this.
hier'her *adv.* hither, here, this way.
hieß *imp. of* heißen.
Himmel *m.* (—) heaven, sky.
Himmelsraum *m.* (¨e) heavens.
Himmelsſchein *m.* light of heaven.
hin *adv. and sep. pref.* there, thither, away; hin und her hither and thither, to and fro.
hinab' *adv. and sep. pref.* down.
hinab'gehen (ging, gegangen) (*aux.* ſein) go down.
hinab'laufen (ie — au) (*aux.* ſein) run down.
hinab'reichen reach down.
hinab'ſtarren stare down.
hinab'ſteigen (ie — ie) (*aux.* ſein) descend, climb down.
Hinabſteigen *n.* descent.
hinab'ſtolpern (*aux.* ſein) stumble down.
hinab'werfen (a — o) throw down.
hinan' *adv. and sep. pref.* up, upward.
hinan'ſteigen (ie — ie) (*aux.* ſein) climb up, ascend.
hinauf' *adv. and sep. pref.* up, up to.
hinauf'blicken look up.
hinauf'gehen (ging, gegangen) (*aux.* ſein) go up.
hinauf'kommen (kam, gekommen) (*aux.* ſein) come up.
hinauf'laufen (ie — au) (*aux.* ſein) run up.
hinauf'ſchleppen drag up.
hinauf'ſteigen (ie — ie) (*aux.* ſein) ascend, mount.
hinauf'ſtieren stare up.
hinaus' *adv. and sep. pref.* out, forth.
hinaus'blicken look out.
hinaus'fahren (u — a) (*aux.* ſein) ride out, drive out.
hinaus'geben (a — e) give out.

hinaus'gefahren *p.p. of* hinausfahren.
hinaus'gehen (ging, gegangen) (*aux.* ſein) go out.
hinaus'gehoben *part. adj.* lifted (out *or* up).
hinaus'kommen (kam, gekommen) (*aux.* ſein) come out.
hinaus'lehnen lean out.
hinaus'rufen (ie — u) call out.
hinaus'ſehen (a — e) look out.
hinaus'treten (a — e) (*aux.* ſein) step out.
hinaus'wandern (*aux.* ſein) wander out.
hin'blicken look towards (a place).
hin'drängen press towards.
hindurch' *adv. and sep. pref.* through, throughout, during.
hinein' *adv. and sep. pref.* in, into, within, inside.
hinein'gehören belong in.
hinein'gezogen *p.p. of* hineinziehen.
hinein'ſchlüpfen (*aux.* ſein) slip in.
hinein'ſetzen set in, put in.
hinein'ſingen (a — u) sing in, sing into.
hinein'treten (a — e) (*aux.* ſein) step in, enter.
hinein'wandern (*aux.* ſein) wander in, wander into.
hinein'ziehen (zog, gezogen) draw in, pull in; (*aux.* ſein) move in.
hing *imp. of* hangen.
hin'geben (a — e) give up, give away, abandon.
hin'gehen (ging, gegangen) (*aux.* ſein) pass, go (to a place).
hin'horchen listen.
hin'hören listen.
hin'knieen (*aux.* ſein) kneel down.
hin'laufen (ie — au) (*aux.* ſein) run away, run (to a place).
hin'reichen reach, suffice.
hin'ſpringen (a — u) (*aux.* ſein) spring thither.
hinter *prep. with dat. or acc.* behind, after.
Hinterpförtchen *n.* (—) little back gate.
hinterſt *adj.* hindmost, last.
Hintertreppe *f.* (-n) back stairs.
hinweg *adv. and sep. pref.* away, hence, off.
hinweg'gehen (ging, gegangen) (*aux.* ſein) go away, pass over.
hinweg'ſehen (a — e) overlook.
hin'werfen (a — o) throw down; utter.
hinzu'bringen (brachte, gebracht) add.
hinzu'fügen join, add to.
hinzu'ſetzen add to.
Hirngeſpinſt *n.* (-e) phantom, fancy.
hob *imp. of* heben.
hoch (*under inflection* hoh-) (höher, höchſt) *adj.* high.
hochmütig *adj.* haughty, proud.
Hochſommerzeit *f.* midsummer.
höchſt *adj.* highest; exceeding(ly), very.
höchſtens *adv.* at the most, at best.
hocken squat, cower.
Hof *m.* (¨e) court, yard; farm.
hoffen hope, expect.
hoffentlich *adv.* it is to be hoped, I hope.

Hoffnung *f.* (–en) hope, expectation.
hoffnungsreich *adj.* hopeful, rich in hope, promising.
hoffnungsvoll *adj.* full of hope, hopeful.
Hoftür *f.* (–en) yard gate.
Höhe *f.* (–n) height, highness.
holen fetch, get, go for.
holländisch *adj.* Dutch.
Holunder *m.* (—) elder.
Holunderbusch *m.* (¨e) elder-bush.
Holunderwand *f.* (¨e) hedge of elder-bushes.
Holunderzweig *m.* (–e) elder-branch, elder-twig.
Honoratiorentochter *f.* (¨) daughter of the upper class.
horchen listen, hearken.
hören hear; auf jemanden hören listen to some one.
Horizont' *m.* (–e) horizon.
Horn *n.* (¨er) horn.
hübsch *adj.* pretty(ly), fine(ly), nice(ly), handsome(ly).
Hülfe *f.* help, aid, assistance.
husch *interj.* quick! away!
Hut *m.* (¨e) hat.
Hüter *m.* (—) guard, keeper.

I

ich *pers. pron.* I.
ihr (ihre, ihr) *poss. adj.* her, their; ihrer (–e, –es) *poss. pron.* hers, theirs; der, die, das ihre *or* ihrige hers, theirs, its; *with cap. pl.* Ihr *etc.* your, etc.
im = in dem.
immer *adv.* always, ever.
in *prep. with dat. or acc.* in, into.
indem' *conj.* while, as; *adv.* meanwhile.
Inhaber *m.* (—) possessor.
inne *adv. and sep. pref.* in, within; inne werden become aware of.
innen *adv.* within.
inner *adj.* inner, internal; das Innere interior, inside.
innerst *adj.* inmost.
innig *adj.* intimate(ly).
ins = in das.
Instrument' *n.* (–e) instrument.
Inventar'(ium) *n.* (–e *or* –ien) inventory.
inzwischen *adv.* meanwhile, in the meantime.
irren *refl.* be mistaken, err.

J

ja *adv.* yes, to be sure, indeed, surely; you know.
Jahr *n.* (–e) year; vor vierzig Jahren forty years ago.
Jahresfrist *f.* year's time.
Jahreszahl *f.* (–en) date, year.
Jahreszeit *f.* (–en) season.
Jahrhundert *n.* (–e) century.
jährlich *adj.* yearly.
je *adv.* ever; je . . . je, je . . . desto, the . . . the.
jeder (jede, jedes) *pron. and adj.* each, every (one).
jedoch *conj.* however, yet.
jemals *adv.* ever.
jener (jene, jenes) *dem. adj. and pron.* that, that one.

jenſeit(s) *prep. with gen., and adv.*, on that side, beyond.
jenſeitig *adj.* opposite.
jetzig *adj.* present.
jetzt *adv.* now, at present (*never* "yet"); noch jetzt even now.
Jubila'te: Sonntag Jubilate third Sunday after Easter.
Jugend *f.* youth, young people.
Jugendfreund *m.* (–e) youthful friend.
Jugendgeſpiele *m.* (–n) playmate of youth.
jugendlich *adj.* youthful, young.
Jugendzeit *f.* youth, time of youth.
jung *adj.* young; die Jungen *pl.* the young (of animals).
Junge *m.* (–n) boy, youth.
Jungfrau *f.* (–en) maiden, maid.
juſt *adv.* just, just now.

K

kalt *adj.* cold, reserved.
kam *imp. of* kommen.
Kamiſol' *n.* (–e) doublet, jacket.
Kammer *f.* (–n) chamber.
Kampf *m.* (¨e) combat, struggle, fight.
Ka'napee *n.* (–s, –s) couch, sofa.
kannte *imp. of* kennen.
Kante *f.* (–n) border, edge.
Kanzel *f.* (–n) pulpit.
Kapel'le *f.* (–n) chapel.
Kapellentür *f.* (–en) chapel door.
Kapital' *n.* (–e) capital, funds.
karg *adj.* sparing, stingy.
Karte *f.* (–n) card.
Käſtchen *n.* (—) little box, casket.
Kaufmann *m.* (–männer *or* –leute) merchant.
kaum *adv.* scarcely, hardly.
Kehle *f.* (–n) throat.
Kehrbeſen *m.* (—) broom.
Keim *m.* (–e) germ, sprout.
kein (keine, kein) *adj.* no, not any; keiner (–e, –es) *indef. pron.* none, no one, not any.
keineswegs *adv.* by no means.
Keller *m.* (—) cellar.
Kellertreppe *f.* (–n) cellar stairs.
Kellertür *f.* (–en) cellar door.
kennen (kannte, gekannt) know, be acquainted with.
Kerze *f.* (–n) candle.
Kette *f.* (–n) chain.
Kind *n.* (–er) child.
Kirche *f.* (–n) church.
Kirchgang *m.* (¨e) going to church, way to church.
Kirchhof *m.* (¨e) churchyard.
Kirchzeit *f.* (–en) hour of service, church-time.
Kirſchbaum *m.* (¨e) cherry-tree.
Kiſſen *n.* (—) cushion, pillow.
Kiſte *f.* (–n) chest, box.
klagen lament, complain about.
klammern fasten; *refl.* cling
klang *imp. of* klingen.
Klang *m.* (¨e) sound, ringing, tone.
klar *adj.* clear, bright.
klatſchen clap, crack.
Klavier' *n.* (–e) piano.
Klavierfabrik *f.* (–en) piano-factory.
Klaviermacher *m.* (—) piano-maker.
Kleid *n.* (–er) dress, clothes.
kleiden clothe, dress.

klein *adj.* small, little.
klettern (*aux.* ſein) climb, clamber.
klingen (a — u) sound, ring.
Klippe *f.* (–n) cliff, crag.
klirren clink, jingle.
Klirren *n.* jingle.
klopfen knock, rap.
Kluft *f.* (¨e) cleft, gap.
Knabe *m.* (–n) boy.
Knie *n.* (— *or* –e) knee.
Knittel *for* Knüttel.
Knoſpe *f.* (–n) bud.
Knüttel *m.* (—) cudgel.
Koffer *m.* (—) trunk, chest.
kommen (kam, gekommen) (*aux.* ſein) come.
Königin *f.* (–nen) queen.
Konkurs' *m.* (–e) bankruptcy proceedings.
Konkursmaſſe *f.* bankrupt (mass) estate.
Konkursurtel *n.* (–e) decree of insolvency.
können (konnte, gekonnt) can, be able, may.
Kontinental'ſperre *f.* Continental System (blockade).
Kopf *m.* (¨e) head.
Körnlein *n.* (—) little grain, granule.
Körperkraft *f.* (¨e) bodily power, strength.
Kor'ridor *m.* (–s *or* –e) corridor.
Kraft *f.* (¨e) strength, power, vigor, ability.
kraftlos *adj.* powerless, feeble.
Krämer *m.* (—) merchant, retailer.
Krämerstochter *f.* (¨) daughter of a merchant.
Krämerſtraße *f.* *name of a street, not to be translated.*
krank *adj.* sick, ill.
kränken grieve, offend; ſich um etwas kränken worry about something.
Krankenhaus *n.* (¨er) hospital.
Krankheitszuſtand *m.* state of disease, condition of disease.
Krokus *m.* (—) crocus.
Küche *f.* (–n) kitchen.
kühl *adj.* cool.
kümmern grieve, concern; ſich kümmern um be concerned about.
künſtlich *adj.* artificial, ingenious.
Kunz (*gen. sing.* –ens *or* –en) (*from* Konrad *Conrad*) Con; Hans oder Kunz Tom, Dick, or Harry.
kurz *adj.* short, concise; *adv.* in short, shortly.
Küſtenebene *f.* (–n) coast plain.

L

lächeln smile.
Lächeln *n.* smile.
lachen laugh.
Lachen *n.* laughter.
lachend *part. adj.* laughing.
lag *imp. of* liegen.
lagern store, lodge, lay down.
lähmen lame, cripple, paralyze.
Laken *n.* (—) sheet, shroud.
lallen stammer, lisp.
Lampe *f.* (–n) lamp.
Land *n.* (¨er) land, country; aufs Land into the country.
Landpartie *f.* (–n) excursion.
Landsleute (*pl. of* Landsmann) fellow-countrymen.

Landſtraße *f.* (–n) highway.
lang *adj.* long; eine Zeit lang for some time; eine lange Zeit a long time.
lange *adv. of time* long, a long time.
langſam *adj.* slow(ly).
längſt *adv.* long ago.
las *imp. of* leſen.
laſſen (ließ, gelaſſen) let, leave, cause (to be done).
Laſt *f.* (–en) burden, load.
latei'niſch *adj.* Latin.
Later'ne *f.* (–n) lantern.
lau *adj.* tepid, mild, lukewarm.
laufen (ie — au) (*aux.* ſein) run, go.
lauſchen listen.
laut *adj.* loud(ly).
Laut *m.* (–e) sound, noise.
lauten sound.
läuten ring, peal.
leben live; leb' wohl! farewell! die Lebenden the living.
Leben *n.* life.
leben'dig *adj.* living.
lebensgroß *adj.* life-size, full-length.
Leberblume *f.* (–n) liverwort.
lebhaft *adj.* lively, active.
leblos *adj.* lifeless.
Lebzeit *f.* lifetime.
lederfarben *adj.* leather-colored.
Lederſtuhl *m.* (¨e) leather-covered chair.
leer *adj.* empty, vacant.
legen lay, put.
lehnen lean; *refl.* recline, lean (against).
Lehnſtuhl *m.* (¨e) easy-chair, arm-chair.
Lehre *f.* (–n) instruction, teaching, apprenticeship.
Lehrling *m.* (–e) apprentice.
Leib *m.* (–er) body, stomach.
Leiche *f.* (–n) dead body, corpse.
Leichnam *m.* (–e) dead body, corpse.
leicht *adj.* easy(ly).
leichtgläubig *adj.* credulous.
Leid *n.* sorrow, injury; ſich ein Leids antun to lay violent hands on one's self.
leiden (litt, gelitten) suffer, permit.
leider *adv.* unfortunately, alas!
leihen (ie — ie) lend.
Leintuch *n.* (¨er) linen cloth, sheet.
leiſe *adj.* soft(ly), quiet(ly), low.
leiſten perform, accomplish, do, afford.
Leiter *f.* (–n) ladder.
leiterartig *adj.* ladder-like.
Leitung *f.* (–en) guidance, direction.
Lerche *f.* (–n) lark.
lernen learn.
leſen (a — e) read.
letzt *adj.* last, latest.
Leute *pl.* people.
Licht *n.* (–er) light, candle.
lieb *adj.* dear, beloved.
Liebe *f.* love.
lieben love.
liebevoll *adj.* kind, affectionate.
liebkoſen fondle, caress.
liebkoſend *part. adj.* caressing(ly).
lieblich *adj.* lovely, delightful.
Lieblingsthema *n.* (–s *or* –en) favorite theme.
liebreich *adj.* loving, kind.
Lied *n.* (–er) song, hymn.
lief *imp. of* laufen.

liegen (a — e) lie, rest.
liegend *part. adj.* lying.
ließ *imp. of* laſſen.
Linde *f.* (-n) linden(-tree).
Lindengezweig *n.* linden-branches.
Lippe *f.* (-n) lip.
lodern flare, blaze.
löſen loosen, solve.
los'laſſen (ließ, gelaſſen) let go, let loose.
lotrecht *adj.* perpendicular(ly).
Löwenſchnitzbild *n.* (-er) carved lion.
Lücke *f.* (-n) gap.
Luft *f.* (¨e) air, breeze.
Luftbild *n.* (-er) vision.
Luftſtrömung *f.* (-en) current of air.
lugen look.
lügen (o — o) lie.
Luſt *f.* (¨e) desire, pleasure.
luſtig *adj.* merry, gay, funny.

M

machen make, do; ein Ende machen put an end to.
mächtig *adj.* mighty, large.
Mädchen *n.* (—) girl.
Magd *f.* (¨e) maid-servant.
Mahago'nikäſtchen *n.* (—) little mahogany box.
mahlen (mahlte, gemahlen) grind.
mal = einmal' once.
Mal *n.* (-e) time; mit einem Mal at once; suddenly; ein Mal um das andere again and again.
Malaga *m.* Malaga (wine).
man *indef. pron.* one, somebody, they, people.
manch (-er, -e, -es) *adj. and pron.* many a, many a one; manches many a thing.
Mann *m.* (¨er) man, husband.
Männlein *n.* (—) little man.
Märchen *n.* (—) fairy-tale, story.
Markt *m.* (¨e) market, market-place.
Marſch *f.* (-en) marsh, bog.
mäßig *adj.* moderate(ly), middling.
Mauer *f.* (-n) wall.
Mauerzinne *f.* (-n) pinnacle, battlement.
Meer *n.* (-e) sea.
mehr *adj.* more.
meh'rere *pl. pron. and adj.* several, some.
mehrmals *adv.* several times.
Meile *f.* (-n) mile (4½ English miles).
mein (meine, mein) *poss. adj. and pron.* my, mine; der, die, das meine *or* meinige *poss. pron.* mine.
meinen mean, think, intend, remark.
Meinung *f.* (-en) meaning, opinion.
Meißel *m.* (—) chisel.
meiſt *adj.* most(ly).
meiſtens *adv.* mostly, generally.
Meiſter *m.* (—) master, expert.
Meiſterin *f.* (-nen) wife of a master-workman.
Meiſterſtück *n.* (-e) masterpiece.
melancho'liſch *adj.* melancholy.
Menge *f.* (-n) crowd, multitude.
Menſch *m.* (-en) man, human being; Menſchen people.

Menſchenſtimme *f.* (-n) human voice.
merken mark, notice.
mieten rent.
mild *adj.* mild, gentle.
Minu'te *f.* (-n) minute.
mit *prep. with dat., adv., and sep. pref.*, with, along, also, too.
mit'bringen (brachte, gebracht) bring along.
miteinander *adv.* together.
Mit'tag *m.* (-e) midday, noon.
Mittag(s)eſſen *n.* dinner.
Mittagsluft *f.* midday air.
Mittagsſonne *f.* midday sun.
Mitte *f.* middle, midst.
mit'teilen inform, impart.
Mitteilung *f.* (-en) communication.
Mittel *n.* (—) middle, means, funds.
Mittelfenſter *n.* (—) central window.
mittelgroß *adj.* medium-sized.
mitten *adv.* in the midst, in the middle.
Mitternacht *f.* (¨e) midnight.
mittler *adj.* middle, mean.
mitunter *adv.* at times.
mögen (mochte, gemocht) may, like, can, be at liberty; ich möchte wiſſen I should like to know.
möglich *adj.* possible(ly).
Monat *m.* (-e) month.
Mond *m.* (-e) moon.
Mondſchein *m.* moonlight.
morgen *adv.* to-morrow; morgen früh to-morrow morning.
Morgen *m.* (—) morning, east.
Morgenrot *n.* dawn.
morgens *adv.* in the morning.
Morgenſonne *f.* morning sun.
Morgenwind *m.* (-e) morning wind.
Mühe *f.* (-n) trouble, pain, difficulty.
Mund *m.* (-e) mouth.
Mündel *m.* (—) ward.
munter *adj.* cheerful, lively, active, gay.
murmeln murmur, mutter.
müſſen (mußte, gemußt) must, be obliged, have to.
müßig *adj.* idle.
Muſter *n.* (—) pattern.
mutlos *adj.* discouraged, dejected.
Mutter *f.* (¨) mother.
mutwillig *adj.* mischievous(ly), roguish(ly), wanton(ly).
Mütze *f.* (-n) cap.

N

nach *prep. with dat., adv., and sep. pref.*, after, to, towards, according to, behind.
Nachbar *m.* (-s *or* -n, -n) neighbor.
Nachbarkind *n.* (-er) neighbor's child.
nachdem' *conj.* after, when.
nachgelaſſen *part. adj.* surviving.
Nachlaß *m.* (¨e) inheritance.
nach'laſſen (ließ, gelaſſen) leave behind.
nach'reichen hand after.
Nachricht *f.* (-en) information, news.

nach'ſprechen (a — o) repeat.
nächſt *adj.* nearest, next.
nach'ſtieren stare after.
Nacht *f.* (¨e) night.
Nachthimmel *m.* night sky.
Nachtwind *m.* (–e) night wind, night breeze.
nach'weiſen (ie — ie) prove, establish.
nach'zeichnen copy.
Nacken *m.* (—) neck.
nackt *adj.* naked, bare.
nagen gnaw.
nah(e) (*superl.* nächſt) *adj.* nigh, near.
nahen (*aux.* ſein, *frequently refl. aux.* haben) approach.
nahm *imp. of* nehmen.
Name *m.* (–ns, –n) name, reputation.
nämlich *adj.* (the) same; *adv.* namely, to wit.
nannte *imp. of* nennen.
Narrenspoſſe *f.* (–n) fool's jest, foolery, nonsense.
naß *adj.* wet.
Natur' *f.* (–en) nature.
neben *prep. with dat. or acc.* by, beside, alongside of.
Nebengeſell(e) *m.* (–en) fellow-journeyman.
nebenliegend *part. adj.* adjoining.
necken tease.
nehmen (nahm, genommen) take, accept.
nein *adv.* no.
Nelke *f.* (–n) pink, carnation.
Nelkenduft *m.* fragrance of the pink *or* carnation.
Nelkenſtock *m.* (¨e) carnation-plant.
nennen (nannte, genannt) name, call.
Neſt *n.* (–er) nest.
Neſterbau *m.* nidification.
neu *adj.* new, recent, modern.
Neugierde *f.* curiosity.
neun *num. adj.* nine.
neunzigjährig *adj.* ninety years old.
nicht *adv.* not.
nichts *indef. pron.* nothing; **nichts als** nothing but.
nicken nod.
nie *adv.* never.
niedergeſchlagen *part. adj.* dejected, cast down.
nie'derſchlucken swallow.
nie'derſitzen (ſaß, geſeſſen) (*aux.* ſein) sit down.
niedrig *adj.* low.
niemals *adv.* never.
niemand *indef. pron.* no one, nobody.
nimmer *adv.* never.
noch *adv.* yet, still, even; **noch jetzt** even now.
nochmals *adv.* again.
norddeutſch *adj.* North-German.
Norden *m.* north.
nördlich *adj.* northern, northerly.
Not *f.* (¨e) need, trouble, want
nötig *adj.* necessary, needful.
notwendig *adj.* necessary.
nun *adv. and interj.* now; well! why!
nur *adv.* only, just, simply.

O

O! o! *interj.* O! oh!
ob *conj.* if, whether.
oben *adv.* above, up-stairs.
ober *adj.* upper.
oberſt *adj.* uppermost, supreme.
obgleich' *conj.* although.
obwohl' *conj.* although.
oder *conj.* or.
offen *adj.* open.
offenbaren disclose, manifest.
öffentlich *adj.* public(ly).
öffnen open.
oft *adv.* often.
oftmals *adv.* oftentimes.
ohne *prep. with acc.* without.
ohnehin *adv.* without that, besides.
Ohr *n.* (-(e)s, -en) ear.
Ölbild *n.* (-er) oil-portrait, oil-painting.
Ora'kel *n.* (—) oracle.
ordentlich *adj.* orderly, proper (ly), thorough(ly).
Orgel *f.* (-n) organ.
Orgelton *m.* (¨e) note of the organ.
Ort *m.* (-e *or* ¨er) place, spot.

P

Paar *n.* (-e) pair, couple; ein paar a few; ein paarmal a few times.
Papier' *n.* (-e) paper.
paſſen fit, be suitable, be appropriate.
Pate *m. and f.* (-n) godfather, godmother, sponsor.
Pein *f.* pain, torment.
peinlich *adj.* painful, over-anxious.
Peitſche *f.* (-n) whip.
Perſon' *f.* (-en) person.
Pfeil *m.* (-e) arrow, bolt.
pflaſtern pave, plaster.
pflegen be wont, be accustomed, take care of.
pflücken pluck, gather, pick.
Pfründnerin *f.* (-nen) inmate of a charitable institution.
phantaſie'los *adj.* unimaginative; *lit.* without fancy.
Plan *m.* (¨e) plan.
Planke *f.* (-n) plank.
Plattform *f.* (-en) platform.
Platz *m.* (¨e) place, room, seat.
plaudern chat, talk.
plötzlich *adj.* sudden(ly).
polieren polish.
Polſter *n.* (—) bolster, cushion.
Porträt' *n.* (-e) portrait.
Poſtillon' (Poſtillion') postilion, postboy, driver.
predigen preach.
Prediger *m.* (—) preacher, pastor.
Predigerfrau *f.* (-en) pastor's wife.
Predigt *f.* (-en) sermon.
Prendelſchrift *f.* (-en) embroidery-pattern.
Propſt *m.* (¨e) prior, dean.
Publikation' *f.* (-en) publication, proclamation.
Publizierung *f.* publication.
Pult *n.* (-e) desk.
Puppenkleid *n.* (-er) doll's dress.

Q

Quelle *f.* (–n) spring, source.
quellen (uo — uo) (*aux.* ſein) spring, gush.

R

Rad *n.* (¨er) wheel.
ragen project, jut, rise, tower.
Rand *m.* (¨er) edge, rim.
raſch *adj.* quick.
raſſeln rattle.
Raſſeln *n.* rattling.
Rat *m.* advice, counsel.
raten (ie — a) guess, advise.
Rathaus *n.* (¨er) town hall, council hall.
Rathausfenſter *n.* (—) town-hall window.
ratlos *adj.* perplexed.
Rats'apothe'ke *f.* (–n) town-hall drug-store, town-hall pharmacy.
Rats'herr *m.* (–n, –en) councilman, alderman.
Ratskeller *m.* (—) town-hall cellar; public wine-cellar.
Ratsſitzung *f.* (–en) session of council.
Ratsſitzungsſaal *m.* (–ſäle) council chamber, council hall.
Ratstreppe *f.* (–n) town-hall steps.
Raum *m.* (¨e) room, space.
räumen clear away, remove.
Rebhügel *m.* (—) vine-clad hill.
rechnen reckon, count, compute.
Rechnung *f.* (–en) reckoning, bill, account.
Rechnungsablage *f.* (–n) rendering of an account.
recht *adj.* right(ly), well, correct(ly), very, real.
recken stretch.
reden speak, talk.
Reforma'tor *m.* (–en) reformer.
reich *adj.* rich.
Reich *n.* (–e) realm, empire.
reichen reach; be sufficient.
reichlich *adj.* plentiful(ly), abundant(ly).
Reichstaler *m.* (—) imperial dollar (about 75 cents).
Reichtum *m.* (¨er) riches, wealth.
Reihe *f.* (–n) row, line.
rein *adj.* clean, pure, clear, perfect(ly).
Reiſe *f.* (–n) journey, trip.
reiſefertig *adj.* ready for departure.
Reiſegefährte *m.* (–n) fellow-traveler.
Reiſekoffer *m.* (—) trunk, traveling-box.
reiſen (*aux.* haben *or* ſein) travel, journey.
reißen (riß, geriſſen) tear, pull, snatch.
reißend *part. adj.* rapid, violent.
Reputation' *f.* reputation.
Reſe'da *f. pl.* (—) mignonette.
Reſedaduft *m.* fragrance of mignonette.
retten save.
richten direct, turn, judge.
Richtſteig *m.* (–e) foot-path.
Richtung *f.* (–en) direction.
rief *imp. of* rufen.
riet *imp. of* raten.
rings *adv.* in a circle, around.
ringsumher *adv.* round about.

riß *imp. of* reißen.
Röhre *f.* (-n) pipe, tube, shaft.
rot *adj.* red.
rücken move, budge.
Rücken *m.* (—) back.
Rücken *n.* moving.
Rückhalt *m.* reserve, restraint.
Rückkehr *f.* return.
rückwärts *adv.* backwards.
rufen (ie — u) call, shout, summon.
Ruhe *f.* calm, rest, peace.
ruhen rest.
Ruhestand *m.* state of repose, retirement.
ruhig *adj.* quiet(ly), calm(ly).
rühmen praise; *refl. with gen. object* boast (of).
rund *adj.* round.
rüsten prepare.
rüstig *adj.* active(ly), vigorous(ly).
Rute *f.* (-n) rod, twig; divining-rod, dowsing-rod.
Rutenschlagen *n.* dowsing, using the divining-rod.
rütteln jolt, shake.

S

Saal *m.* (Säle) hall.
Sache *f.* (-n) thing, affair, business.
Sage *f.* (-n) saying, tale, legend.
sagen say, tell.
sah *imp. of* sehen.
Sakermenter *m.* (—) rascal.
sämtlich *adj.* all (together).
Sand *m.* sand.
sandig *adj.* sandy.
sanft *adj.* soft(ly), gentle(ly).
sang *imp. of* singen.
Sankt (St.) (*undeclined*) Saint.
St.-Jürgens-Stift *n.* St. George's Charitable Institution.
St.-Marien-Kirche *f.* St. Mary's Church.
Sarg *m.* (¨e) coffin.
saß *imp. of* sitzen.
sauber *adj.* clean, neat, pretty.
Sauberkeit *f.* cleanliness, neatness.
schädigen injure, do damage.
schädlich *adj.* injurious, hurtful.
Schall *m.* (-e) sound, tone.
schallen (o — o) sound, ring, echo.
Schalluke *f.* (-n) louver-window.
Schallwelle *f.* (-n) wave of sound.
Schandglocke *f.* (-n) bell of shame, bell of disgrace.
scharf *adj.* sharp(ly), keen(ly).
Schatten *m.* (—) shade, shadow.
Schatull'le *f.* (-n) casket, chest.
Schatz *m.* (¨e) treasure, fund.
Schauer *m.* (—) shudder, tremor, horror.
Schauspiel *n.* (-e) spectacle, show.
Scheibe *f.* (-n) pane.
Schein *m.* light, brightness.
scheinbar *adj.* apparent(ly), seeming(ly).
scheinen (ie — ie) shine, seem, appear.
Scheltwort *n.* (-e *or* ¨er) word of abuse, invective.
Scherz *m.* (-e) joke, jest.
scherzen joke, jest.
scherzend *part. adj.* joking(ly).
scheu *adj.* shy, timid(ly).
Scheu *f.* shyness, timidity.

ſcheuen fear; *refl.* be afraid, be timid.
ſchieben (o — o) shove, push.
Schieben *n.* pushing.
ſchien *imp. of* ſcheinen.
ſchießen (ſchoß, geſchoſſen) (*aux.* ſein) shoot, dart; (*aux.* haben) shoot, kill.
Schiff *n.* (-e) ship.
Schiffer *m.* (—) sailor, boatman, skipper.
ſchimmern gleam, glisten, shine.
Schimpf *m.* disgrace, dishonor.
Schirm *m.* (-e) visor (of a cap).
Schlaf *m.* sleep.
ſchlafen (ie — a) sleep.
Schlafkammer *f.* (-n) bedroom.
ſchlaflos *adj.* sleepless.
Schlag *m.* (¨e) blow, stroke, apoplexy.
ſchlagen (u — a) strike, hit; ring; (of divining-rod) turn.
Schlamm *m.* slime.
ſchlang *imp. of* ſchlingen.
ſchlank *adj.* slender, thin, tall.
ſchlecht *adj.* bad(ly), poor(ly).
ſchleichen (i — i) (*aux.* ſein) sneak, steal away.
Schleier *m.* (—) veil.
ſchließen (ſchloß, geſchloſſen) close, lock.
ſchlimm *adj.* bad(ly).
ſchlingen (a — u) wind, twist, entwine.
ſchloß *imp. of* ſchließen.
ſchlug *imp. of* ſchlagen.
Schlummer *m.* slumber.
ſchlurfen (*aux.* ſein) drag the feet, shamble; ſchlurfender Schritt slovenly walk, slovenly step.
Schlüſſel *m.* (—) key.
ſchmal *adj.* narrow, slender.
Schmaus *m.* (¨e) feast, banquet.
ſchmerzlich *adj.* painful(ly).
ſchmettern dash; warble (of birds), bray (of trumpets).
Schmuck *m.* ornament, finery.
ſchmucklos *adj.* simple, plain.
Schmutz *m.* dirt, filth.
ſchneeweiß *adj.* snow-white.
ſchneiden (ſchnitt, geſchnitten) cut.
ſchnell *adj.* quick(ly), swift(ly).
Schnelle *f.* speed, swiftness.
ſchnitt *imp. of* ſchneiden.
Schnurrbart *m.* (¨e) mustache.
ſcholl *imp. of* ſchallen.
ſchon *adv.* already, no doubt, indeed, surely, even.
ſchön *adj.* beautiful(ly), nice(ly).
ſchoß *imp. of* ſchießen.
Schoß *m.* (¨e) lap, knee.
Schränkchen *n.* (—) little cupboard, chest.
Schreckensruf *m.* (-e) cry of horror.
Schrei *m.* (-e) cry, scream, shriek.
ſchreiben (ie — ie) write.
Schreiberei' *f.* (-en) writing, scribbling.
Schreibſtube *f.* (-n) office, counting-room.
ſchreien (ie — ie) cry, shriek, scream.
ſchreiten (ſchritt, geſchritten) (*aux.* ſein) stride, pace.
ſchrieb *imp. of* ſchreiben.
Schritt *m.* (-e) step, pace.
Schublade *f.* (-n) drawer.
Schuld *f.* (-en) debt, blame, guilt.
ſchulden owe.
Schule *f.* (-n) school.

Schulkamerad *m.* (–en) classmate, school-fellow.
Schulter *f.* (–n) shoulder.
ſchütteln shake.
Schutz *m.* protection, shelter.
Schutzbefohlene *m. and f.* (*declined as adj.*) protégé, charge, ward.
Schützengilde *f.* (–n) shooting-club, rifle-corps.
Schwaben *n.* Suabia.
Schwäche *f.* (–n) weakness, weak side.
Schwalbe *f.* (–n) swallow.
Schwalbennest *n.* (–er) swallow's nest.
Schwalbenzug *m.* (¨e) flock of swallows.
Schwarm *m.* (¨e) swarm, crowd.
ſchwärmen swarm.
ſchwarz *adj.* black, dark.
ſchwarzkraus *adj.* curly black.
Schwätzer *m.* (—) talker, tattler.
ſchweben hover, fly.
Schwedenzeit *f.* time of the Swedes (the Thirty Years' War).
ſchweigen (ie — ie) be silent, keep silent.
Schweigen *n.* silence.
ſchweigend *part. adj.* silent(ly).
Schweiß *m.* perspiration, sweat.
ſchwenken flourish, swing, wave.
ſchwer *adj.* heavy, hard, serious, difficult.
Schweſter *f.* (–n) sister.
Schweſterchen *n.* (—) little sister.
ſchwieg *imp. of* ſchweigen.
ſchwinden (a — u) (*aux.* ſein) dwindle, vanish.
Schwinge *f.* (–n) wing, pinion.
ſechs *num. adj.* six.
ſechzehnt *ord. num. adj.* sixteenth.
See *f.* (–n *or* –en) sea; *m.* (–es, –n *or* –en) lake.
Seele *f.* (–n) soul, mind.
ſegnen bless.
ſehen (a — e) see, look.
Sehnſucht *f.* longing.
ſehr *adv.* very, greatly, much.
ſein (war, geweſen) (*aux.* ſein) be, exist.
ſein (ſeine, ſein) *poss. adj. and pron.* his, its; bei den Seinen with his family.
ſeit *prep. with dat., and conj.*, since.
ſeitdem *adv.* since then, since that time; *conj.* after, ever since.
Seite *f.* (–n) side, page.
ſeitwärts *adv.* sideways, aside.
Sekun'denſchlag *m.* (¨e) second.
ſelb– *adj.* self, the same (*inflected like an adj.*).
ſelber *pron.* (*undeclined*) self.
ſelbſt *pron.* (*undeclined*) self, selves; *adv.* even.
ſelbſt'verſtändlich *adj.* self-evident, of course, naturally.
Seligkeit *f.* bliss, salvation.
ſelten *adj.* rare(ly), scarce(ly).
ſeltſam *adj.* strange(ly), curious(ly).
ſenkrecht *adj.* vertical(ly).
ſetzen set, place, put (*causative of* ſitzen).
ſeufzen sigh.
Seufzer *m.* (—) sigh, groan.
ſich *refl. pron.* (*undeclined*) himself, herself, etc.; *reciprocal pron.* each other.

ſicher *adj.* safe(ly), sure(ly).
Sicht *f.* sight; in Sicht bekommen catch sight of.
ſichtbar *adj.* visible, conspicuous.
ſie *pers. pron.* she, her, it, they, them; Sie you.
ſieben *num. adj.* seven.
ſiegreich *adj.* victorious(ly), triumphant(ly).
ſingen (a — u) sing.
ſinken (a — u) (*aux.* ſein) sink, fall.
Sinn *m.* (-e) sense, mind.
ſinnverwirrt *adj.* confused.
Sitte *f.* (-n) habit, custom.
Sitz *m.* (-e) seat.
ſitzen (ſaß, geſeſſen) sit, perch.
ſo *adv.* thus, so, in this way; *conj.* then (*often not translatable*).
ſofort *adv.* at once, immediately.
ſogar *adv.* even.
ſogleich *adv.* directly.
Sohn *m.* (¨e) son.
ſolch- *adj. and pron.* such.
ſollen shall, ought, be intended, be reported.
Sommerluft *f.* (¨e) summer air, summer breeze.
Sommerzeit *f.* summer-time.
ſondern *conj.* but.
Sonne *f.* (-n) sun.
Sonnenglanz *m.* splendor of the sun.
Sonnenſchein *m.* sunshine.
Sonnenſtrahl *m.* (-en) sunbeam, ray of the sun.
ſonnig *adj.* sunny.
Sonntag *m.* (-e) Sunday.
ſonntäglich *adj.* Sunday.
Sonntagmorgen *m.* (-) Sunday morning.
ſonſt *adv.* otherwise, else, at other times, formerly.
Sorge *f.* (-n) care, worry.
ſorgen care, fear; ſorgen für take care of, provide for.
ſorgſam *adj.* careful(ly), mindful.
ſortieren sort.
ſparen spare.
Spaß *m.* (¨e) joke, fun.
ſpät *adj.* late.
Spaten *m.* (—) spade.
Speiſe *f.* (-n) food, viand.
Speiſemeiſter *m.* (—) steward.
ſpielmüde *adj.* tired from play.
Spinngewebe *n.* (—) cobweb.
Spitzbube *m.* (-n) thief, rogue.
Spitze *f.* (-n) point, top.
Spökenkieker *m.* (—) spook-seer.
Sprache *f.* (-n) speech, language, tongue.
ſprang *imp. of* ſpringen.
ſprechen (a — o) speak, talk, say.
ſpringen (a — u) (*aux.* ſein) spring, leap, jump.
ſproſſenweiſe *adv.* round by round.
ſpurlos *adj.* trackless.
Stadt *f.* (¨e) town, city.
Städtchen *n.* (—) little city.
Stadtdiener *m.* (—) town beadle.
Stadtkind *n.* (-er) town-born child.
Stadtſekretär' *m.* (-e) town clerk.
Stadttor *n.* (-e) city gate.
ſtahlblau *adj.* steel-blue.
ſtammeln stammer.
ſtammen (*aux.* ſein) come, descend (from).
ſtand *imp. of* ſtehen.
Stand *m.* (¨e) stand, position, place; zuſtande bringen bring about, finish.

ſtand'halten (ie — a) hold one's own, withstand, face.
ſtarb *imp. of* ſterben.
ſtarr *adj.* stiff, rigid, fixed.
ſtarren stare.
ſtatt *prep. with gen.* instead of.
ſtaunen be astonished, wonder at.
ſtaunend *part. adj.* wondering, astonished.
Stegreifjunker *m.* (—) highwayman, *lit.* stirrup-squire.
ſtehen (ſtand, geſtanden) stand.
Steige *f.* (-n) stairs, ladder.
ſteigen (ie — ie) (*aux.* ſein) climb, ascend, rise.
ſteigern cause to go up, increase.
Stein *m.* (-e) stone.
Steinbruch *m.* (¨e) quarry, stone-pit.
Steinpflaſter *n.* (—) stone pavement.
Stelle *f.* (-n) place, spot.
ſtellen set, put, place.
Stellung *f.* (-en) position, posture.
Sterbebett *n.* (-(e)s, -en) death-bed.
ſterben (a — o) (*aux.* ſein) die.
Stern *m.* (-e) star.
ſtets *adv.* always, continually.
ſtieg *imp. of* ſteigen.
Stiege *f.* (-n) stairs, staircase.
ſtieren stare.
ſtieß *imp. of* ſtoßen.
Stift *n.* (-e) charitable institution, home for the aged.
Stiftsleute *pl.* inmates of a charitable institution.
Stiftshaus *n.* (¨er) charitable institution.
Stiftung *f.* (-en) establishment, pious foundation.
ſtill *adj.* still, quiet(ly), silent(ly); *interj.* silence!
Stille *f.* stillness, calm.
Stimme *f.* (-n) voice.
Stirne *f.* (-n) brow, forehead.
Stock *m.* (¨e) stick, story (of a building).
ſtöhnen groan.
Storch *m.* (¨e) stork.
ſtören disturb.
ſtoßen (ie — o) push, thrust, strike.
Strafe *f.* (-n) punishment, penalty, chastisement.
Strahl *m.* (-en) flash, ray, beam.
Strähne *f.* (-n) lock (of hair).
Straße *f.* (-n) road, street, highway.
Sträußchen *n.* (—) little nosegay.
ſtrecken stretch, extend.
ſtreicheln stroke, caress.
ſtreichen (i — i) stroke, touch.
ſtreifen graze, touch slightly.
ſtreng *adj.* strict(ly), severe(ly).
ſtrich *imp. of* ſtreichen.
Stübchen *n.* (—) little room.
Stube *f.* (-n) room, chamber.
Stubentür *f.* (-en) door of a room.
Stück *n.* (-e) piece, part.
Student' *m.* (-en) student.
ſtudieren study.
Studieren *n.* the pursuit of studies, study.
Stufe *f.* (-n) step.
Stuhl *m.* (¨e) chair.
ſtumm *adj.* mute, silent.
ſtumpf *adj.* dull, blunt.
Stunde *f.* (-n) hour.
Stündchen *n.* (—) short hour.

ſtundenlang *adv.* for hours (at a time).
Sturm *m.* (¨e) storm.
ſtürmiſch *adj.* stormy.
ſtürzen (*aux.* ſein) fall, plunge, hurl headlong.
Stütze *f.* (–n) prop, support.
Stutzuhr *f.* (–en) table-clock.
ſuchen seek, look for.
ſüddeutſch *adj.* South-German.
Süden *m.* south.
Summe *f.* (–n) sum, amount.
Sümmchen *n.* (—) little sum.
ſummen hum, buzz, ring.
Summen *n.* ringing.
Sünde *f.* (–n) sin.
ſündhaft *adj.* wicked, sinful.

T

Tag *m.* (–e) day; alle Tage every day.
Tagesſchein *m.* daylight, sunlight.
tags *adv.* by day.
Tanne *f.* (–n) fir, pine(-tree).
Taſche *f.* (–n) pocket.
tat *imp. of* tun.
Tat *f.* (–en) deed, act; Rat und Tat advice and help.
Tätigkeit *f.* (–en) activity.
Taube *f.* (–n) dove, pigeon.
täuſchen deceive, disappoint.
tauſend *num. adj.* thousand.
Teil *m.* (–e) part, share.
teilen share.
Teilnahme *f.* sympathy, interest.
Tertia *f.* the fourth grade (in a German Gymnasium).
teuer *adj.* dear(ly), costly.
tief *adj.* deep(ly).
Tiefe *f.* (–n) depth.
tiefgebeugt *part. adj.* deeply grieved.
Tier *n.* (–e) animal.
Tierleben *n.* animal life.
Tiſch *m.* (–e) table.
Tiſchler *m.* (—) joiner, cabinet-maker.
Tiſchlermeiſter *m.* (—) master joiner.
toben rage, storm, bluster.
Tochter *f.* (¨) daughter.
Töchterchen *n.* (—) little daughter.
Tod *m.* death.
Todesangſt *f.* agony, mortal fright.
Todesſchlaf *m.* sleep of death.
tollkühn *adj.* foolhardy, rash.
Ton *m.* (¨e) tone, sound.
Tor *n.* (–e) gate.
töricht *adj.* foolish.
Torweg *m.* (–e) gateway.
tot *adj.* dead.
totenblaß *adj.* deadly pale.
traf *imp. of* treffen.
tragen (u — a) carry, bear, endure, wear.
Tragkorb *m.* (¨e) back-basket, litter.
Träne *f.* (–n) tear.
trat *imp. of* treten.
traulich *adj.* familiar, cordial.
Traum *m.* (¨e) dream.
träumen dream.
Träumen *n.* dreaming.
träumend *part. adj.* dreaming.
Träumerei' *f.* (–en) idle fancy, reverie.
Traumgold *n.* imaginary gold.
traurig *adj.* sad.

treffen (traf, getroffen) hit, strike, meet.
treiben (ie — ie) drive, urge on, carry on (a business).
trennen separate, part.
Treppe *f.* (-n) staircase, stairs.
Treppengiebel *m.* (—) porch-gable.
treten (a — e) (*aux.:* ſein *or* haben) tread, step, walk.
treu *adj.* faithful, true.
trieb *imp. of* treiben.
triefen (troff, getroffen) drip, trickle.
Tritt *m.* (-e) step, pace.
trocken *adj.* dry(ly), dull.
Trödler *m.* (—) old-clothes man, dealer in frippery.
Tropfen *m.* (—) drop.
Tröſter *m.* (—) comforter, consoler.
troſtlos *adj.* inconsolable, desolate.
troſtvoll *adj.* full of consolation, consoling.
trotz *prep. with gen. or dat.* in spite of.
trübſelig *adj.* sad, sorrowful.
trug *imp. of* tragen.
Tuchrock *m.* (¨e) cloth coat.
tun (tat, getan) do, make; take.
Tür(e) *f.* (-en) door.
Türfenſterchen *n.* (—) little window in a door.
Turm *m.* (¨e) tower, steeple.
Türmer *m.* (—) warder of a tower, guard of a tower.
Turmſchwalbe *f.* (-n) swift, martin.
Turmuhr *f.* (-en) church-clock, tower-clock.

U

übel *adj.* evil, bad(ly).
über *prep. with dat. or acc., adv., sep. and insep. pref.*, over, across, above, concerning.
überall' *adv.* everywhere.
überbrin'gen (-brachte, -bracht) bring, take to, deliver.
übereinſtimmen agree.
überfal'len (-fiel, -fallen) fall upon (suddenly), surprise, overcome.
ü'berhangen (i — a) hang over, project over.
überhaupt *adv.* in general, at all, after all.
überwäl'tigen overcome, overpower.
übrig *adj.* remaining, left.
Ufer *n.* (—) shore.
Uhr *f.* (-en) watch, clock.
um *prep. with acc., adv., sep. and insep. pref.*, around, about, at, for; um . . . willen for the sake of; um . . . zu in order to.
umfließen (-floß, -floſſen) flow around, encompass.
umfluten flow around.
umgeben (a — e) surround.
umher' *adv. and sep. pref.* around, round about.
umkreiſen encircle, inclose.
umrin'gen surround.
um'ſehen (a — e) *refl.* look back, look about.
umſonſt' *adv.* gratis, in vain.
Umſtand *m.* (¨e) circumstance, condition.
unauflöslich *adj.* indissoluble(ly).
unbelaubt *adj.* leafless.

unberührt' *part. adj.* untouched.
unbeweglich *adj.* motionless, immovable.
unbewußt *adj.* unknown, unconscious.
und *conj.* and.
Unend'lichkeit *f.* infinity, endlessness.
unerachtet = ungeachtet.
unerreichbar *adj.* unattainable.
unerwartet *adj.* unexpected.
unfehlbar *adj.* infallible.
ungeachtet *prep. with gen. or preceding dat.* in spite of, notwithstanding.
ungeheuer *adj.* huge, monstrous.
ungeſchickt *adj.* awkward, inapt.
Unglück *n.* misfortune, bad luck.
Unheil *n.* mischief, disaster.
unheimlich *adj.* uncanny, dismal.
unklar *adj.* not clear, obscure.
unmerklich *adj.* imperceptible(ly).
unnütz *adj.* useless, unavailing.
Unruhe *f.* uneasiness, trouble.
unruhig *adj.* restless, uneasy.
unſer (unſere, unſer) *poss. adj. and pron.* our, ours; der, die, das unſre *or* unſrige *poss. pron.* ours.
unſichtbar *adj.* invisible.
Un'tat *f.* (–en) misdeed, crime.
unten *adv.* below, beneath; nach unten downward.
unter *prep. with dat. or acc., adv., sep. and insep. pref.*, under, below, beneath; among, amid.
unterbrechen (a — o) interrupt.
unterdrücken suppress, keep down.
Untergang *m.* ruin, fall.
Unterhalt *m.* maintenance, support.
unterhaltend *part. adj.* amusing, entertaining.
unterirdiſch *adj.* subterranean.
Unterkommen *n.* shelter, place.
un'terlegen lay under, put under.
Unterricht *m.* instruction.
unterrichten instruct, teach.
unterſcheiden (ie — ie) distinguish.
unverſtändlich *adj.* unintelligible (ly), obscure.
unwillig *adj.* indignant(ly).
unwillkür'lich *adj.* involuntary(ly).
Urgroßvater *m.* (¨) great-grandfather.

V

Vater *m.* (¨e) father.
väterlich *adj.* fatherly, paternal.
Vaterſtadt *f.* (¨e) native town.
Veilchen *n.* (—) violet.
Veilchenauge *n.* (–s, –n) violet-blue eye.
verbergen (a — o) conceal, hide.
verbinden (a — u) unite, connect.
Verbrechen *n.* (—) crime, offense.
verbreiten spread abroad.
Verbreitung *f.* diffusion.
verdienen earn, deserve.
Verdienſt *m.* (–e) earnings, profit; *n.* merit.
verdutzt *part. adj.* abashed, confused, put out.
verfallen (–fiel, –fallen) (*aux.* ſein) fall to ruins, decay; become the victim of.
verfiel *imp. of* verfallen.
verfolgen pursue.

vergangen *part. adj.* past, gone, last.
Vergangenheit *f.* past, time past.
vergeben (a — e) forgive, pardon.
vergebens *adv.* in vain.
Vergebung *f.* pardon, forgiveness.
vergehen (–ging, –gangen) (*aux.* ſein) go by, pass away.
vergeſſen (a — e) forget.
Vergeſſenheit *f.* forgetfulness, oblivion.
verglaſen glaze, vitrify.
verglaſt *part. adj.* glassy, vitreous.
vergraben (u — a) bury.
Verhältnis *n.* (–ſſe) circumstance, situation.
verhangen *part. adj.* covered, curtained.
verhängnisvoll *adj.* fateful, fatal.
verhehlen conceal, hide.
Verkauf *m.* (¨e) sale.
verkaufen sell.
Verkehr *m.* intercourse.
verklären glorify, brighten.
verklärt *part. adj.* glorified, radiant.
verlangen demand, ask.
verlas *imp. of* verleſen.
verlaſſen (–ließ, –laſſen) leave, forsake.
verleſen (a — e) read aloud.
verlieren (o — o) lose.
verließ *imp. of* verlaſſen.
Verlöbnis *n.* (–ſſe) engagement.
verlobt *part. adj.* engaged, betrothed.
Verlobung *f.* (–en) engagement, betrothal.
verloren *part. adj.* lost, ruined.
Verluſt *m.* (–e) loss, damage.
vermögen (–mochte, –mocht) be able, have the power.
Vermögen *n.* property, fortune.
vernehmen (–nahm, –nommen) hear, perceive.
vernünftig *adj.* rational, reasonable.
verſammeln *refl.* assemble, convene.
verſchaffen procure, obtain.
verſchallen (o — o, *and also reg.*) (*aux.* ſein) die away (sound).
verſcheiden (ie — ie) (*aux.* ſein) die, expire.
verſchieden *part. adj.* deceased.
Verſchlag *m.* (¨e) box, compartment.
verſchlang *imp. of* verſchlingen.
verſchließen (–ſchloß, –ſchloſſen) lock in, lock up.
verſchlingen (a — u) swallow, devour, drown.
verſchloß *imp. of* verſchließen.
verſchloſſen *part. adj.* locked.
verſchmähen disdain, scorn.
verſchollen *p.p. of* verſchallen.
verſchonen spare.
verſchweigen (ie — ie) say nothing of, keep secret.
verſchwieg *imp. of* verſchweigen.
verſchwinden (a — u) (*aux.* ſein) disappear, dwindle.
verſchwunden *part. adj.* disappeared.
verſetzen remove, transfer; take away.
verſichern assure, insure.
verſiegeln seal up.
Verſiegelung *f.* (–en) sealing.
verſprechen (a — o) promise.

verſtändlich *adj.* intelligible(ly), clear(ly).
verſtarb *imp. of* verſterben.
verſtehen (–ſtand, –ſtanden) understand; es verſteht ſich it is of course.
verſterben (a — o) (*aux.* ſein) die, expire.
verſtohlen *adj.* secret(ly), stealthy.
verſtorben *part. adj.* deceased; der *or* die Verſtorbene the deceased.
verſuchen try, attempt.
Verſuchung *f.* (–en) temptation.
verſunken *part. adj.* sunken, absorbed (in thought).
verteidigen defend.
vertiefen deepen; ſich vertiefen, vertieft ſein, be absorbed.
vertragen (u — a) tolerate; *refl.* agree, get along.
vertrauen confide in, intrust.
Vertrauen *n.* confidence, trust.
vertreiben (ie — ie) drive away, expel.
verwandt *part. adj.* related, allied; der *or* die Verwandte relative, kinsman.
verwitwet *part. adj.* widowed.
verworren *part. adj.* confused.
verwundern astonish, surprise.
Verwunderung *f.* astonishment, amazement.
Verzeichnis *n.* (–ſſe) list, inventory, statement; ein Verzeichnis aufnehmen make an inventory.
verzweifeln despair.
Verzweiflung *f.* despair, despondency.
Vetter *m.* (–s, –n) cousin.
Vieh *n.* animal, cattle.
viel (mehr, meiſt) *adj.* much, a great deal; viele many.
vielleicht *adv.* perhaps.
vielmehr *adv. and conj.* rather, on the contrary.
Viertelsglocke *f.* (–n) quarter-hour bell.
vierzig *num. adj.* forty.
Vogel *m.* (¨e) bird.
Vögelchen *n.* (—) little bird.
voll *adj., adv., sep. and insep. pref.*, full, complete.
völlig *adj.* complete(ly), total(ly).
voll'ſingen (a — u) sing full.
vollſtändig *adj.* complete.
vom = von dem.
von *prep. with dat.* from, of, by (denoting the agent); about.
vor *prep. with dat. or acc., and sep. pref.*, before, in front of, at, ago (past time); vor achtzehn Jahren eighteen years ago; vor Hunger ſterben die of hunger.
voraus' *adv. and sep. pref.* before, beforehand, ahead.
voraus'ſein (war, geweſen) (*aux.* ſein) be ahead of.
vorbei' *adv. and sep. pref.* by, past, gone by.
vorbei'kommen (kam, gekommen) (*aux.* ſein) come past, pass by.
vorbei'ſchieben (o — o) *refl.* shove past, pass by.
Vor'bereitung *f.* (–en) preparation.
vor'beugen *refl.* bend forward.
Vorgang *m.* (¨e) event, occurrence.
vorhanden *adv. and adj.* at hand, present; vorhanden ſein exist.

vor'leſen (a — e) read to, read aloud.
Vormittagsſonne *f.* forenoon sun.
Vormund *m.* (–e *or* ¨er) guardian.
vorn *adv.* in front.
vornherein *adv.* : von vornherein from the beginning.
Vorſchlag *m.* (¨e) proposal, offer.
Vorſicht *f.* foresight, caution.
vor'ſprechen (a — o) pronounce, say (before).
Vorſteher *m.* (—) director, manager.
vorü'ber *adv. and sep. pref.* by, past, gone, done with.
vorü'berfliegen (o — o) (*aux.* ſein) fly past, fly by.
vorü'bergehen (ging, gegangen) (*aux.* ſein) pass by, go by.
Vorübergehende *m. or f.* (*declined as adj.*) passer, passer-by.

W

wachſen (u — a) (*aux.* ſein) grow.
Wachstuch *n.* (¨er) oil-cloth.
Wachstuchhut *m.* (¨e) oil-cloth hat.
Wage *f.* (–n) balance, scales.
Wagen *m.* (—) wagon, carriage.
wägen (o — o, *often reg.*) weigh, ponder.
während *prep. with gen., and conj.*, during, while.
Wahrzeichen *n.* (—) sign, mark.
Wald *m.* (¨er) forest, wood.
Wall *m.* (¨e) mound, embankment.
Wams *m. or n.* (¨er) jacket, doublet.
wand *imp. of* winden.
Wand *f.* (¨e) wall.
wandern (*aux.* ſein) wander, travel.
Wanderſchaft *f.* (–en) travels, traveling.
Wanderung *f.* (–en) wandering, traveling.
Wandſchränkchen *n.* (—) little cupboard in a wall.
wandte *imp. of* wenden.
Wange *f.* (–n) cheek.
wann *adv.* when.
war *imp. of* ſein.
Ware *f.* (–n) ware(s), merchandise.
warf *imp. of* werfen.
warm *adj.* warm.
warten wait for, stay; auf ſich warten laſſen delay.
warum' *adv.* why.
was *interr. and rel. pron.* what, that (which); with the force of warum = why; *indef. pron.* = etwas something; was für ein what kind of a; was iſt dir? what ails you?
Waſſer *n.* (—) water.
wechſeln change, exchange.
wecken awaken, rouse.
weg *adv. and sep. pref.* away, off.
Weg *m.* (–e) way, road; guten Weg happy journey, farewell.
wegen *prep. with gen.* on account of, in regard to.
weg'fegen sweep away.
weg'kriechen (o — o) (*aux.* ſein) creep away.
Weh *n.* woe, pain, grief.
wehen blow, waft.

Wehklage *f.* (–n) lamentation, wailing.
wehklagen wail, lament.
wehmütig *adj.* sad, woeful.
wehren defend; *with dat.* restrain, check.
Weib *n.* (–er) woman, wife.
weihen consecrate, dedicate.
Weihnachtsbäumchen *n.* (—) little Christmas tree.
weil *conj.* because, since.
Weilchen *n.* little while.
Weile *f.* while, short time.
weinen cry, weep.
Weise *f.* (–n) way, manner.
weisen (ie — ie) point out, direct, show; er wies auf he pointed to.
weiß *adj.* white.
weißgepudert *part. adj.* powdered (white).
weit *adj.* far, distant, wide, large.
weiter *adj. and adv.* farther, farther on; das Weitere the rest, remainder.
weiterhin' *adv.* farther on, farther off.
welcher (welche, welches) *rel. and interr. pron.* who, which, what.
Welle *f.* (–n) wave, billow.
Wellengerausch *n.* murmuring of the waves.
Welt *f.* world.
wenden (wandte, gewandt, *also reg.*) turn; *refl.* turn, face about.
wenig *adj.* little, few.
wenigstens *adv.* at least, at any rate.
wenn *conj.* if, when, whenever.
wer *interr. and indef. rel. pron.* who, whoever.
werden (wurde, geworden) (*aux.* sein) become, grow, get to be; *aux. in fut. and cond.* shall, will; *aux. in pass.* be.
werfen (a — o) throw, fling.
Werk *n.* (–e) work, deed.
Werkstatt *f.* (¨e) workshop.
Wert *m.* (–e) worth, value.
Wertpapiere *pl.* securities.
Wesen *n.* (—) being, nature, character, manner, doings, noise.
weshalb *interr. and rel. adv.* wherefore, on what account.
Wetterfahne *f.* (–n) vane, weathercock.
Widerwille *m.* (*gen.* –ns) aversion, disgust.
wie *conj., interr. and rel. adv.*, as, such as, like; how.
wieder *adv. and sep. pref.* again, in return; immer wieder again and again.
wiederkommen (kam, gekommen) (*aux.* sein) come back, come again.
Wiederkommen *n.* return.
wiedersehen (a — e) see again.
Wiedersehen *n.* meeting (after a separation); auf Wiedersehen good-by until we meet again, au revoir.
wiegen (o — o) weigh.
wiegen rock, poise.
Wien Vienna.
wies *imp. of* weisen.
Wille (**Willen**) *m.* (–ns, –n) will, mind, intention; um . . . willen for the sake of.

Willkommen *m.* welcome.
Wind *m.* (-e) wind.
winden (a — u) wind, twist.
Windſtoß *m.* (¨e) blast, squall.
Winkel *m.* (—) corner, nook.
winken beckon, wave, nod.
Winter *m.* (—) winter.
wir *pers. pron.* we.
wirklich *adj.* actual(ly), real(ly).
Wirtſchafterin *f.* (-nen) housekeeper, stewardess.
wiſſen (wußte, gewußt) know.
Wiſſen *n.* knowledge.
wiſſenswert *adj.* worth knowing.
wo *interr. adv. and conj.* where, when, if.
Woche *f.* (-n) week.
wodurch' *adv.* whereby, in what way, through what, through which.
wog *imp. of* wiegen *or* wägen.
woher' *adv.* whence, from where.
wohin' *adv.* whither.
wohl *adv.* well, indeed, to be sure, probably; leb' wohl farewell.
wohlbekannt *part. adj.* well-known.
Wohlfahrt *f.* welfare, prosperity.
wohlgeſetzt *part. adj.* well set, well worded.
wohlklingend *part. adj.* well-sounding, euphonious.
Wohltätigkeitsſinn *m.* beneficent disposition.
wohnen live, dwell.
Wohnort *m.* (¨er) dwelling (-place), residence.
Wohnung *f.* (-en) dwelling, abode, home.
Wohnzimmer *n.* (—) living-room.
Wolke *f.* (-n) cloud.
wollen (wollte, gewollt) will, want, wish, desire.
womit' *adv.* wherewith, with what, with which.
worden = geworden.
worin' *adv.* wherein, in what, in which.
Wort *n.* (-e *or* ¨er) word.
Wörtlein *n.* (—) little word.
worüber *adv.* over what, over which, whereof, whereat.
wuchern grow luxuriantly (plants), practice usury.
wuchs *imp. of* wachſen.
Wunderglaube *m.* (*gen.* -ns) belief in wonders, belief in miracles.
Wunſch *m.* (¨e) wish.
wünſchen wish, desire.
wurde *imp. of* werden.
württembergiſch *adj.* Württembergian.
wußte *imp. of* wiſſen.

3

Zärtlichkeit *f.* tenderness.
Zaun *m.* (¨e) fence, hedge.
zehn *num. adj.* ten.
zehren prey, consume.
zeigen show, point out; *refl.* appear.
Zeit *f.* (-en) time, season.
zeitig *adj.* early, timely.
Zeitlang *f.*: eine Zeitlang for some time.
Zelle *f.* (-n) cell, small room.

zerfließen (–floß, –floſſen) (*aux.* ſein) melt, dissolve.
zerreißen (–riß, –riſſen) tear in pieces, tear up.
zerriſſen *part. adj.* tattered.
zerrütten disturb, disorder.
ziehen (zog, gezogen) draw, pull; *with aux.* ſein move, fly (of birds).
Ziel *n.* (–e) term, limit, goal, destination.
ziemlich *adj.* tolerable(ly), considerable(ly), pretty, rather.
Zimmer *n.* (—) room.
zittern tremble, waver.
zog *imp. of* ziehen.
zögernd *part. adj.* lingering, hesitating.
zu *prep. with dat., adv., and sep. pref.*, to, at, in, by, toward, too *before an adj.*; nach . . . zu towards.
zu'bringen (brachte, gebracht) spend, pass (time).
zu'decken cover up, conceal, close.
zuerſt' *adv.* first, at first.
Zufall *m.* (¨e) chance, accident.
zu'fallen (fiel, gefallen) (*aux.* ſein) fall to, shut, close.
zugebracht *p.p. of* zubringen.
zugetan *p.p. of* zutun.
zugleich *adv.* at the same time, together.
zu'gucken look on, look.
Zukunft *f.* future.
zu'laſſen (ließ, gelaſſen) admit, permit.
zuletzt' *adv.* at last, last, finally.
zum = zu dem.
zunächſt' *adv.* first of all.
zur = zu der.
zu'reden exhort, persuade; console.
zurück' *adv. and sep. pref.* back, backwards.
zurück'blicken look back.
zurück'erſtatten reimburse, pay back.
zurück'gehen (ging, gegangen) (*aux.* ſein) go back, return.
zurück'halten (ie — a) hold back, return, be reserved.
zurück'kehren (*aux.* ſein) return.
zurück'kommen (kam, gekommen) (*aux.* ſein) come back, return.
zurück'rufen (ie — u) call back.
zurück'ſchlagen (u — a) turn back, throw back, strike back.
zurück'treten (a — e) (*aux.* ſein) step back.
zurück'weiſen (ie — ie) send back, reject.
zurück'wenden (wandte, gewandt, *also reg.*) turn back.
zurück'ziehen (zog, gezogen) draw back, withdraw.
zuſammen *adv. and sep. pref.* together.
zuſam'menfahren (u — a) (*aux.* ſein) start back (in alarm).
zuſammengeſunken *part. adj.* dejected, disheartened.
zuſam'menhalten (ie — a) hold together, stand by one another.
zuſam'menſinken (a — u) (*aux.* ſein) sink, become disheartened.
zuſam'menzucken quiver, tremble, shrink (from fear).
zu'ſehen (a — e) look at, watch.

Zu'ſicherung *f.* (–en) assurance, promise.
zuſtande: zuſtande bringen bring about, finish.
zu'tun (tat, getan) shut, close.
zuverläſſig *adj.* reliable, safe.
zuvor' *adv. and sep. pref.* before.
zuvor'kommen (kam, gekommen) (*aux.* ſein) come before, get ahead of.
zwei *num. adj.* two.
Zweifel *m.* doubt.
zweifeln doubt.
Zweig *m.* (–e) branch, twig.
zweijährig *adj.* of two years.
zweit *ord. num. adj.* second
Zwielicht *n.* twilight.
Zwieſpalt *m.* (–e) discord, d sion.
Zwieſprach *m.* (–e) convers dialogue.
zwingen (a — u) force, coer
zwiſchen *prep. with dat. or* between, among.
zwitſchern twitter, warble, c
Zwitſchern *n.* the twittering.
Zwitſcherlaut *m.* (–e) twi chirp.
zwölf *num. adj.* twelve.
zwölft *ord. num. adj.* twelfth.

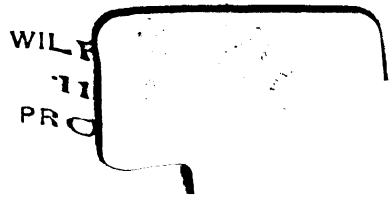
'j. second
ht.
liscord, di

convers

'ce, coers
dat. or.

'arble, ch
ittering.
-e) twis

're.
twelfth.


WIL
PR

WILFR
115
PROV